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Resumo: O presente artigo pretende abordar, a partir de uma andlise, apesar de sucinta,
de um possivel didlogo entre as obras O Espago Literdrio, do teérico Maurice Blanchot e a
narrativa Outrora Agora, do escritor portugucs Augusto Abelaira. Ambos tentam, tanto a
luz da teoria literdria quanto pela propria narrativa ficcional, evidenciar o homem da con-
temporaneidade, que busca, incansavelmente, na “Solidao Essencial” o “Outrora Agora”.
Por meio dessa possibilidade de interlocugao, tentamos compreender como os dois auto-
res, mesmo que em espagos distintos, conseguiram captar com a eficiéncia de linguagem
a vida do ser humano fluido, lacunar, irremediavelmente vazio de identidade e assujeitado
por essa pos-modernidade liquida.

Palavras-chave: sujeito, contemporaneidade, interlocugao.

(...) A descida as profundezas de Poséidon, pior, a descida aos infer-
nos. Os ferros, embora corroidos pela ferrugem, continuam a resis-
tir (acabardo nos museus, com muitos japoneses a tirar fotogratias),
mas eles, os homens reais, nado deixaram vestigios, sao hoje, afinal,
puras dedugoes, nem sequer restam ossos. (1996, p.10)

Augusto Abelaira, escritor portugués da contemporaneidade e historica-
mente marcado pelas transformagoes por que Portugal passou durante a ditadura
salazarista, escreveu um romance dos mais intrigantes Outrora Agora, cujo traga-
do vai se delineando sob o olhar oscilante do leitor que tenta se identificar entre
as auguras desse novo tempo que se delineia no percurso das historias que narra.

Trata-se de uma obra em que se veem retratadas as angustias, as inquie-
tagoes, as incertezas do homem e da vida da contemporaneidade. Um mundo
contemporaneo, marcado pela velocidade das transformagoes que impactam os
mais diversos aspectos da vida humana, ¢, inevitavelmente, um mundo em que as
exigéncias se tornam cada vez mais prementes.

O contato com os diferentes meios de comunicagao, sejam os jornais,
radio, televisao ou internet nos coloca expostos a um conjunto de discursos inter-
nacionais sobre os “grandes acontecimentos” ocorridos em nivel local, nacional
ou internacional. As grandes agéncias de noticias dao conta de popularizar em
rede as informagoes locais e transforma-las em sentidos planetarios. Observa-se
um verdadeiro “bombardeio de informagoes” de maneira quase instantinea.
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A circulagao de informagoes em pequenos intervalos de tempo e com
abrangéncia local, nacional e internacional entrelagada, possivelmente indica o
que hd de mais concreto na ideia de um “mundo interligado” e interativo. Sendo
assim, elucida-se a formagao de um espago que nos ultimos anos vem sendo cha-
mado de “global”, pautado principalmente na concepg¢ao de consumos globaliza-
dos e nos modos de comunicagao na chamada “Era da Informagao™.

A sociedade constitui-se, entao, a chamada “sociedade midiatica”, na qual
os individuos vao substituindo as relagoes interpessoais pela realidade vivenciada
pelas experiéncias mediadas pelos meios de comunicagao de massa. A credibili-
dade na imagem se faz cada vez mais forte ante a ficcionalidade da cultura con-
temporanea ¢ aos processos cada vez mais eficientes de ilusao, de simulagao e de
sedugao.

O progresso, proporcionado pelo desenvolvimento da ciéncia e da tec-
nologia, envolvia, por sua vez, a crenga na possibilidade de um desenvolvimento
continuo do processo de produgao industrial e da acumulagao de bens materiais.
Tal visao trouxe ao homem a perspectiva de que a humanidade poderia deixar de
ser vitima de processos desconhecidos e poderia passar a domina-los: supunha um
progressivo dominio da natureza por parte dos seres humanos e também o aban-
dono de ideias consideradas ultrapassadas que os colocavam fora do dominio de
suas proprias vidas; levando o homem a pensar na possibilidade de um dominio
total dos processos naturais e, consequentemente, conduziria-o a plena satisfagao
das necessidades humanas fundamentais.

No entanto, a contemporaneidade nao contribuiu de forma eficaz na re-
alizagao dessas necessidades, concebendo a sociedade moderna que se atualiza no
momento presente, “fabricando” individuos sem identidade, sem valores morais
ou éticos, enfim, constituindo um ser fragmentado, dividido pelas auguras de sua
infelicidade e insatisfacao consigo mesmo.

O resultado desse processo nao é outro senao o crescimento continuo
do consumo e do prazer, tornados fins em si mesmos, a fragmentacao da vida
tornou-se um conjunto de atos sem sentido, e a extrema solidao que persegue o
homem, ainda que viva em sociedade, mais veemente.

Vale ressaltar que a légica dominante e as exigéncias da ordem social fa-
zem com que a fluidez da vida aparega marcada pela temporalidade linear, pela
énfase no quantitativo em detrimento ao qualitativo, pela marca utilitarista, pro-
posta pela sociedade contemporinea, cujo centro ¢ a eficiéncia e 0 esgotamento
exaustivo das virtualidades do ser humano.

Em Outrora Agora, Abelaira procura retratar o ser humano da inquietu-
de, da fragmentagao, dos questionamentos sem respostas, sob a otica da “moder-
nidade liquida”, como afirma Bauman (2001). O que se percebe também na obra
em andlise, que nas entrelinhas do texto, o autor ¢ capaz de captar magistralmente
a relagao emissor e leitor, envolvendo, tanto um como outro, numa trama ardilosa
e ironica, cujo percurso vai sendo, aos poucos, construido.

Seria inten¢ao premeditada do autor atirar o leitor em um jogo de mds-
caras ¢ disfarces, escaramugas que a propria escrita projeta ou seria apenas um

Evidéncia, Araxd, v. 8, n. 8, p. 175-182, 2012




jogo irdnico para atrair o leitor a repensar criticamente a que condi¢ao de vida o
homem se viu frente a essas transformagoes inesperadas do cotidiano da contem-
poraneidade?

Este jogo que se pretende claro, mas ao mesmo tempo deslizante, nos
conduz, leitores desse jogo deslizante, a um emaranhado de impossibilidades, as
quais nos leva a um importante papel de leitor: entrar nessa tarefa arriscada em
buscar sentido onde o que se nota ¢ um deslizamento ou uma auséncia de signi-
ticados.

No desenrolar das histérias narradas, vemos que Abelaira apresenta esse
homem contemporineo dividido e fragmentado pelas ansiedades e tensoes, e,
percebemos que a este falta-lhe um legado, uma “heranga” dos antepassados. O
que se percebe ¢ apenas um mundo em ruinas, um mundo despedagado, um mun-
do da impossibilidade, um mundo que “nem sequer vestam ossos™.

(...) De novo a ironia, com ou sem imagens. Num barco assim (ou
assado) afogou-se Shelley, um volume de Séfocles no bolso. Poeta
ateu e progressista. Onde parara o livro do Mourois (Ariel, deu-lho
o pai)? Empréstimos, mudangas de casa (a quem deixar a minha
biblioteca, se o Fernando ja morreu?). (1996, p.09)

Na obra Outrora Agora ja o titulo nos avisa, como que antecipadamente, a
que chave de leitura quer conduzir o leitor. Sera que os acontecimentos do passado
¢ que se misturam com os de agora ou os de agora que sao os do passado? Um
enigma. Cabe ao leitor decifrar. E ¢ desta forma paradoxal que se inicia o romance.
Dessa forma, o narrador mantém uma estreita relagio com o leitor modelo como se
quisesse NOs Inserir na trama ou como a um convite a participar do jogo.

(...) Mas o Jer6nimo nao deixou Lisboa para ficar sozinho, nao pro-
curou um intervalo na rotina quotidiana (pelo menos até sentir de
novo a falta dela) ou tinha ja a esperanga (o desejo) de que acon-
tecesse O que estd a acontecer, a recuperagao do passado — reviver,
desta ou daquela maneira, o ja acontecido, embora com outra mu-
lher? Dizer até as mesmas palavras, fazer os mesmos gestos, sentir
as mesmas incertezas, mas com outra mulher. E como se fosse a
primeira vez (lugar-comum).

A recuperagao perfeita: este subito aparecimento de Cristina, que
lhe permitird viver, quarenta anos depois, o que poderia ter sido,
mas nao foi, a sua vida — vida suspensa pelo acaso, encontros e de-
sencontros. (1996, p. 33)

Esse trecho nos aponta para um narrador que se coloca diante do leitor
de forma enigmatica, na tentativa da dissimulagao e do fingimento; ao mesmo
tempo nos deixa claro o desejo de um jogo entre narrador e seus interlocutores.
Um narrador frequentemente em busca de algo, que nunca encontra, pois este
algo nao estd nem cd nem l4; estd sempre a deslizar em planos diversos.
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A principio nao ¢ possivel certificar o caminho que a histdria ird seguir,
pois o narrador se mistura com os personagens, bem como o tempo da narrativa;
colocando-nos, assim, num dilema constante.

Maurice Blanchot, um dos grandes estudiosos do século XXI, afirma que
o tempo da escrita “¢ sem fim, sem comeco. E sem futuro.” (1987). Na tentativa
sempre da busca ou do preenchimento, constata-se, portanto, que Abelaira, na
obra em questao, retrata essencialmente a problemadtica da modernidade: a perda,
a falta, a impossibilidade do ser.

(...) Mesmo assim, teria de correr, e para qué tanta pressa, se esta, ¢
natural que esteja, a gozar alguns dias de descanso? Mas ele por que
corre? Ah, se a desconhecida fosse a Cecilia, embora nao possa ser (a
desconhecida parece mais velha, mais “senhora”). A esperanga duma
realidade menos real e capaz de ir ao encontro do desejo das pesso-
as, mesmo a custa da verossimilhanga! Noutro ambiente, longe dos
amigos, talvez a Cecilia seja outra ou, embora a mesma, explicasse
porque se comportou daquela maneira, que pretendeu ao proceder
assim. (1996, p.14)

Comprova-se, aqui, o interesse do narrador em se mostrar encoberto por
mascaras, num jogo de gato e de rato, e, o leitor, por meio da leitura, como que
inesperadamente, entra no jogo, pois o que quer tentar ¢ desvendar o enigma que
lhe foi posto.

Durante todo o romance, somos levados a participar de uma trama de
OpOstos: O Positivo e 0 negativo, certezas e incertezas de um homem em duvida
entre o real e o imagindrio. Artimanha do narrador, pois, na tentativa do duplo
fingimento, vai construindo e desconstruindo imagens, repetindo historias, en-
tim, vai nos mostrando que ¢ impossivel expressar a vida.

O que podemos fazer, como seres humanos? Simplesmente expressar o
Vazio € a morte.

(...) Mas nao foi com uma Vespa ou uma Lambretta, foi com uma
moto, que o Fernando teve o desastre — e aquilo que prende as lon-
ginquas origens da vida desligou-me do futuro, deixou-me sozinho,
vazio, diante do universo. Agora, ele (ele, o Jeronimo) ali a varanda
trinta anos depois, a gozar o Sol, os olhos no mar (“la mer, toujours
recomencée”). (...) Telefonar a Marta (esqueci-me de pagar o telefo-
ne, o aviso ficou em cima do frigorifico). (1996, p.11)

A narragao torna-se, entao, numa rede intrincada pela mescla de vozes
que institui o sentido ironico do disfarce. E na teia romanesca, o narrador (ou os
narradores?) nos envolve(m) como a nos querer dizer que escrever ¢ teatralizar,
¢ representar.
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(...) Dois espectadores. Um do outro, como se nao fossem nem
um nem outro e, por isso mesmo, caindo nos bragos um do outro,
embora como espectadores. Traidos pelo jogo (o jogo do amor e do
acaso). Deixando de ser espectadores. (1996, p. 49)

Vejamos o que Maurice Blanchot (1987) nos atirma em A Soliddo Essen-
cinl sobre o vazio, o duplo da representagao, na qual podemos dizer que o filésofo
tenta estabelecer uma interlocu¢ao com o narrador, mesmo que nio intencional-

mente.
(...) O presente morto ¢ a impossibilidade de realizar uma presenga,
impossibilidade que estd presente, que esta al como o que duplica
todo e qualquer presente, a sombra do presente, que este contém e
dissimula em si. Quando estou s6, eu nao estou sé mas, nesse pre-
sente, ja volto a mim sob a forma de Alguém. Alguém esta af, onde
eu estou so. (1987, p. 21)

Nessa tentativa de interlocugao, o que se percebe que essa teatralizagao
a que refere Blanchot nada mais € a representagao do ser humano fluido do mo-
mento contemporaneo, cuja proposta estd posta na narrativa de Abelaira.

O narrador (ou narradores?) esti(ao) sempre a nos dar pistas. Sutil e
subitamente nos vemos em armadilhas, que, de inicio, parecem-nos sem solugao.
Tudo isso faz parte de sua estratégia de narrador nesse jogo de enganos.

Prosseguindo a leitura do romance, observamos que constantemente o
narrador aponta para a teatralizagao, para o despiste, para a “brincadeira”, per-
mitindo a conclusao de que o narrador também ¢ um componente, uma pe¢a do
jogo, na trapaga da arte.

(...) De novo, o Jerénimo hesita: estara ela a sentir ou representa
uma comédia? As palavras permitem todas as combinagoes autori-
zadas pela gramdtica, mesmo se nao querem dizer nada. Continua,
pondo alguma agua na fervura, mas jogando com tais combinagoes.
(1996, p.121)

Aponta, assim, a sua intencional ironia, seu continuo interesse em nos
confundir: seja pela linguagem, seja pelas varias vozes narrativas, seja pela “mes-
cla” de personagens. Com isso, o narrador vai, de maneira lidica, “brincando”
com o leitor; a0 mesmo tempo, de modo subliminar, vai nos dando a impressao
de uma certa complexidade ou de um certo “embaralhamento” textual.

Maurice Blanchot, em seu ensaio “A Solidao Essencial”, inserido na obra
O Espago Literdrio, investiga o processo de criagao literdria, apontando que escrever
€ entrar na afirmagio da solidio onde o fascinio ameaga. E corver o visco da auséncin de
tempo, onde veina o eterno recomego. (BLANCHOT, 1987, p.24)

Abelaira nos confirma essa tese com o romance Outrora Agora:

Evidéncia, Araxd, v. 8, n. 8, p. 175-182, 2012

179



180

(...) De um lado, a velhice (a maturidade?), a mais ou menos sere-
na expectativa da morte; do outro, a juventude renovada (pouco
importa se ilusoria), o regresso, através do amor (lugar-comum li-
terario) aos verdes anos. Sim ou nao, vale a pena recomegar, aceitar
um ultimo desafio? O ultimo desafio e morrer, conclui, com a falsa
ironia do céptico que procura mascarar-se no palco da intimidade.
Tristao e Isolda, amor e morte. Literatura. Mas nao sou eu, em
grande parte, aquilo que a literatura fez de mim? (1996, p.32)

Considerando a afirmagao de que escrever ¢ vivenciar um espago sem
tempo, Ao um espago temporal, mas um espago em que percebemos a imagem,
o imaginario, ou seja, a auséncia de tempo, periodo em aberto.. Tempo que se faz
presente, sem passado nem futuro; o que nos leva a pensar que a obra literdria
nao pode ser, ela €. Percebe-se, portanto, um didlogo entre Abelaira e Blanchot.

Na obra em andlise, o romancista portugués poe em questao as perdas,
os impulsos, os desejos nao realizados, a tentativa, sempre frustrada, do preenchi-
mento do vazio, sempre irremedidvel.

Pergunta: quantos arquedlogos maritimos, ao pegar nas cadeias que
prenderam os tornozelos reais dos homens reais, terao soltado uma
lagrima (passe a lamechice) pelos mortais instantes do naufrdgio, a
inutil tentativa dos escravos para se libertarem? A descida as profun-
dezas de Pos¢idon, pior, a descida aos infernos. Os ferros, embora
corroidos pela ferrugem, continuam a resistir (acabarao nos museus,
com muitos japoneses a tirar fotografias), mas eles, os homens reais,
nao deixaram vestigios, sao hoje, afinal, puras dedugoes, nem sequer
restam 0ssos. Onde ha correntes de ferro, houve homens. (1996,

p-10)

No trecho destacado, notamos a ideia do vazio, do nada, da falta, da in-
completude, da busca constante, da auséncia. Mas, apesar dos vazios, resta a obra
literdria, o que torna presente a possibilidade de constru¢ao do imponderavel.

Dando seqiiéncia a leitura e a andlise de Outrora Agora, observamos que
o narrador vai nos apresentando seus personagens. Esta apresentagao vai sendo
sutilmente descortinada, inserindo o leitor de tal forma na trama, que, repentina-
mente, podemos nos sentir imbricados na teia “fabricada” por ele.

Os integrantes do jogo vao nos demonstrando uma certa “impoténcia” ,
sem resolver as questoes que lhes sao postas vendo-se num emaranhado cada vez
mais labirintico onde as possibilidades de encontro sao bastante remotas.

Segundo Blanchot, no ja referido ensaio, “a obra de arte, a obra litevdrin
— ndo ¢ acabada nem inacabadn: eln ¢ Quanto mais o escritor deseja ver a obra
acabada, mais ele percebe o interminavel, o infinito da obra. Cabe ao escritor dar-
-lhe voz, tazé-la falar. Ao leitor, o carater ilusorio, utdpico da “solidao essencial”.

Vejamos o que Abelaira nos aponta sobre esse comportamento:
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(...) Veio para o Algarve com o intuito (pelo menos tedrico) de
por ponto final na tradugao -, ¢ tem de acabd-la rapidamente (os
prlmelros capitulos, ja 1mpressos esperam pelos restantes). Tempo
¢ dinheiro e a editora, de que ¢ s6cio, nao vai la grande coisa. Mas o
destino (seja qual for o destino) nao estara a espera dele ao dobrar
da esquina? (1996, p.20)

(...) Com a consciéncia de perder absurdamente a vida. Escrevendo
a cena em que a Beatriz abraga o Xavier, pois escrever aproxima as
coisas da realidade, torna-as reais. (Rasgando a pagina depois, sem
saber porqué (ou por contraditoriamente recear a que escrita force
a realidade — mas nio foi por isso que escreveu?) (1996, p.183)

Abelaira busca trazer o leitor para a participagao na escrita da obra.
Considera-o um dos participantes desse jogo dialégico. Contudo, haverd sempre,
tanto do lado do escritor como do leitor a imposigao do vazio, da fenda, do irre-
mediavel, do fingimento de que eles realizam uma verdadeira faganha: o escrever
e a consequente leitura da obra.

(...) A frase da semana. A frase do més. Do século. Do milénio.
Dlgna o) por si, do prémio Nobel. Se hd uma razao para nunca de-
sejar ser escritor, ei-la: adquirido esse estatuto, os escritores dao-se
ao luxo de dizer os piores disparates com o ar de quem diz verdades
dignas do marmore meu?) (1996, p.155)

No ja citado ensaio, “A solidao essencial”, Blanchot afirma: “A lembranga
¢ a liberdade do passado. Mas o que ¢ sem presente tampouco aceita o presente de
uma lembrang¢a. A chamada lembranc¢a de um acontecimento: isso foi uma vez e
agora nunca mais.” (1987, p. 21)

O escritor portugués confirma:

De longe (sim, nao tens sessenta anos, a idade nao passou por ti),
vé-a caminhar na direc¢ao dos dois Fiats, entrar no primeiro. A des-
conhecida? A hipétese tem pouca verossimilhanga, embora o Jero-
nimo procure ajusta-la aos factos: a saia, que do alto do sétimo an-
dar lhe pareceu branca, seria bege, o saco de pldstico té-lo-d deixado
na recepgao do hotel (destinar-se-ia a alguém), regressando depois
ao automovel para recolher o cesto. Mesmo se o tempo nao deu
para tanto. O tempo que nao passou por ti. (1996, p.31)

Ao final da leitura, tal como o narrador, o leitor sente uma certa estranhe-
za, um vazio, uma duvida entre o factual e o inverossimil. Seria a narrativa um
sonho vivido por Jeronimo, o imagindrio da obra ou teria o personagem vivencia-
do verdadeiramente a experiéncia amorosa com Cristina ou Marta, ou Filomena?
Ou com todas elas?

(...) E aqui vou eu a procura da Cristina, Joaninha a boa, a caminho
de Lisboa. Aqui vou eu, aqui vou eu, a caminho de Viseu. Ela estara
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a minha espera, terd adivinhado o meu regresso. Sentada no jardim
ou encostada a oliveira (a lagartixa — a mesma, ou a mesma nao
existe, ¢ sempre outra? — espreita debaixo duma pedra). E de subito,
vé-me, corre direita a mim, beija-me. Logo apds, espanta-se consi-
go propria, fica envergonhada, mas vence a vergonha, abraga-se-me
com forga. Nao, a filha teria chegado. Ou estava I4 o jardineiro. Um
simples: “Supunha-o em Lisboa.”. (1996, p.277)

Partindo da ideia de que a obra ¢ a tentativa de preenchimento do nada,
do vazio, poderfamos chegar a uma conclusao plausivel a partir das referéncias
de Maurice Blanchot que “aquele que escreve o livro, escreve-o por desejo, por
ignorancia do centro que o atrai”.

E poderiamos acrescentar ainda que: “O sentimento de o ter tocado pode
nada mais ser do que a ilusao de o ter atingido; (...). (...) Quem quer fazé-la ex-
primir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.” (1987, p. 17)

Sendo assim, a possivel interlocugao entre Blanchot e Abelaira, ao analisar
as obras em questao, poder-se-famos afirmar que escrever ¢ uma tentativa, cujo
fascinio se torna uma ameaga, ¢ correr o risco da auséncia na busca da presenga, ¢
iniciar o eterno recomeqo, ¢ sentir a presenca na solidao, ¢ a perceber a desnudez
que tenta permanecer encoberta, ¢ a procura pelo irremedidvel preenchimento da
lacuna existente na vida humana.
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Abstract: This article tries to address, from an analysis, though brief, of a possible dia-
logue between the works Espaco Literario, the theorist Maurice Blanchot and a ficcional
narrative Outrora Agora, the portuguese writer Augusto Abelaira. Both try by the light
of literary theory and the ficcional narrative itself, evidence the contemporary man, who
seeks tireless in “Solidao Essencial” the Outrora Agora. Through this possible dialogue, we
tried to understand how the two authors, though in difterent spaces, managed to capture,
with the efficiency of language, the fluid, the incomplete, hopelessly devoid of identity and
subjugated human being, envolved by the liquidly postmodernity human life.
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