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Uma leitura de silêncios em O choro no 

travesseiro e te amo sobre todas as coisas, de 
Luiz Vilela
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Resumo: Costuma-se atribuir ao silêncio posição secundária no processo de linguagem 
e o status de vazio, falta de comunicação ou ainda de sentido. Apesar disto, não há mera 
passividade ou apenas caráter negativo no silêncio, mas sentido múltiplo e possível que 
abre espaço para a compreensão do sujeito. Ao observar uma obra literária que possui a 
marca do silêncio, pode-se notar que há a instauração de significados nas relações entre os 
personagens, o que pode acarretar um desbravamento da condição tanto intrínseca quanto 
extrínseca do ser. Estar em silêncio não é abdicar da condição de falante, mas assumir um 
posicionamento contrário àquele imposto pelo mundo moderno que transforma o homem 
em ser da comunicação esvaziado de sentido. É notório o incômodo causado pelo silên-
cio na maioria dos sujeitos, que vêem tal condição com angústia e insatisfação, buscando 
preencher esse buraco com o contínuo ruído de um tagarelar sem fim que nada significa 
verdadeiramente. É pensando em tais questões que faremos uso do tema silêncio, com o 
objetivo de apontar alguns dos discursos suscitados por ele nas novelas OChoro no traves-
seiro e Te amo sobre todas as coisas, de Luiz Vilela.      
          
Palavras chave: Discurso. Narrativa. Silêncio. Luiz Vilela.

Abstract:  It is common to attribute to silence a secondary position in language process 
and emptiness, lack of communication or lack of meaning status. Nevertheless, there is not 
mere passivity neither negative character in silence: it has multiple meanings ant possibly 
it opens an opportunity to know the subject. When we observe a literary book that has the 
silence mark, we can note that there is an instauration of meanings in the relationship be-
tween the characters and this can cause a clearing of both intrinsic and extrinsic condition 
of being. Being silent means not to abdicate the speaker condition , but to assume a con-
trary position to what is imposed by modern world, which transforms man into an empty 
communication being. It is known the annoyance caused by the silence in most subjects 
who consider this condition with anguish and dissatisfaction, seeking to fill this blank with 
the continuous noise of an endless babble signifying nothing. Based on these questions 
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we propose to use the silence theme, aiming to point some of the discourses raised by it 
in the novels “Tears on the pillow” and “I love you over everything”, from the Brazilian 
writer Luiz Vilela.         
          
Keywords: Discourse. Narrative. Silent. Luiz Vilela.

Notas sobre o silêncio

Todo acontecimento discursivo está imerso em um conjunto de relações 
espaço-temporais responsáveis pelas condições que tornam um discurso possível. 
Neste âmbito, não há possibilidade de existência enquanto realidade autônoma, 
pois o sujeito é um ser múltiplo, potencialmente pleno de vozes que tanto harmo-
nizam quanto desestabilizam sua essência, que se encontra em permanente (des)
construção, marcadamente interligada a diversas relações ideológicas oriundas das 
interpessoais.

Pensar esse fenômeno ideológico é fundamental para entender não só como 
se organizam as relações entre os sujeitos, mas também para compreender a cons-
ciência individual, uma vez que, como afirma Mikhail Bakhtin (1999, p.35) “deve 
ela própria ser explicada a partir do meio ideológico e social”, pois “a consciência 
só se torna consciência quando se impregna de conteúdo ideológico e, consequen-
temente, somente no processo de interação social” (BAKHTIN, 1999, p. 34).

O homem é, por excelência, um ser discursivo que reflete uma realidade 
em decorrência de suas possibilidades de comunicação. Tendo em vista esse pro-
cesso, é inegável que ele fala de diversas maneiras, sonhando, acordado, cantan-
do, até mesmo em silêncio. Esse ato é natural e essencial, pois, segundo Martin 
Heidegger (2003, p.7), “A linguagem pertence, em todo caso, à vizinhança mais 
próxima do humano.”, representando uma atitude diante da própria vida e de 
suas múltiplas relações com o mundo e com outros sujeitos.

No que tange ao campo da literatura, deve-se atentar para o fato de que 
o silêncio também é uma linguagem, uma forma de comunicação – característica 
marcante das relações entre os personagens, como por exemplo, nas narrativas de 
Luiz Vilela. A partir da atividade interacional, observa-se uma constante na narra-
tiva do autor mineiro, a incompletude nos atos de comunicação.  A linguagem se 
torna falha, chegando ao ponto das personagens negarem a utilização do diálogo. 
Com isso, o sujeito entra em processo de introspecção e isolamento do mundo, 
incapacitando o diálogo e, consequentemente, a possibilidade de ter no outro 
um mediador, responsável pelo estabelecimento de conexões entre objetividade 
e subjetividade. 

Nota-se, com base nas relações estabelecidas entre os personagens, o 
medo da solidão; a necessidade; a falta de comunicação, expressas a partir do 
diálogo e da introspecção; a linguagem simples; os contrapontos entre passado e 
presente, juventude e velhice como características imprescindíveis para a estrutu-
ração e compreensão das narrativas de Luiz Vilela. Pensar esses subsídios narrati-
vos é adentrar um mundo em que há um constante questionamento da existência, 
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marcada por momentos de extrema desilusão e frustração dos anseios do homem.
No aspecto condizente à compreensão das relações interpessoais e da 

consciência individual, tem-se que a palavra passa a desempenhar papel funda-
mental no que tange à comunicação na vida cotidiana. A palavra perpassa os sujei-
tos, constituindo as especificidades dos discursos e, por assim dizer, a essência do 
homem, por ser uma representação universal da linguagem. Esses discursos sejam 
expressos fisicamente – fala, gestos e outros – ou interiormente – em pensamento 
–, são uma forma de comunicação, podendo designar o interior que se exterioriza 
ou vice-versa.

As relações entre os personagens de Vilela demonstram que, a partir das 
possibilidades de comunicação, os indivíduos revelam seus anseios, desejos, an-
gústias, inquietações e diversos outros sentimentos, deixando surgir toda a baga-
gem subjetiva contida nos atos de interação, formadores da identidade do indiví-
duo. Portanto, observa-se que mesmo incomodados eles só podem identificar-se 
a partir dos outros, os grandes responsáveis pela conduta do eu.

A ideia de si é marcada profundamente pela presença que o outro causa 
no eu, projetando sua própria representação. Há então, segundo Paul Ricoeur 
(1991, p. 14), “a alteridade em um grau tão íntimo, que uma não se deixa pensar 
sem a outra, que uma passa bastante na outra”, em que o eu passa a ser, gradati-
vamente, considerado outro, uma vez que constitui-se como outro. Um eu não 
consegue mais se pensar sem o outro e dizer si não é mais dizer eu, criando uma 
interrelação indissociável entre o eu e o outro.

A relação dialógica, baseada no processo interacional eu – outro, está 
presente tanto no diálogo quanto em sua negação, fato que representa uma forma 
de se entender, de se dizer e de ser dito, no entanto, o medo da rejeição leva, por 
vezes, ao cerceamento dos diálogos na obra de Vilela. Há uma linha muito tênue 
que separa a verbalização – a comunicação sonora, dentre outras – e o silêncio, 
fazendo com que as especificidades de cada uma dessas atividades dialógicas sejam 
únicas e significantes para o sujeito. Por isso, falar não é a prova de que a comu-
nicação se tenha instaurado, porque ela também se efetiva no silêncio que pode 
ser abordado a partir de diferentes perspectivas, desde uma obrigação externa até 
uma necessidade interna do próprio indivíduo.

Em vários momentos da história da humanidade o homem se viu coagido 
a silenciar-se, a Religião e o Estado, por exemplo, sempre representaram fortes 
instâncias repressoras e impositoras de silêncio. A Igreja Católica, em diversos 
estágios de sua trajetória, como na Idade Média e na Contra Reforma, impunha 
seu poder torturando, matando – silenciando – inúmeros indivíduos que se opu-
sessem às suas diretrizes: supostos bruxos, estudiosos, pessoas de outras religiões 
que se negavam à conversão, como os judeus, dentre tantos outros.

Em outra perspectiva, o silêncio pode ser visto, a partir de um viés reli-
gioso na busca do inefável, encontrado além da fronteira das palavras com uma 
ruptura da linguagem. Como afirma George Steiner (1990, p.30), “O mais ele-
vado e puro grau do ato contemplativo é aquele em que se aprendeu a abandonar 
a linguagem”. Esse comportamento pode ser observado em algumas metafísicas 
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orientais, como o Taoísmo e o Budismo, em que a alma ascende “dos grosseiros 
obstáculos da matéria, através de domínios de percepção que podem ser transmi-
tidos por linguagem sublime e exata, rumo a um silêncio cada vez mais profundo” 
(STEINER, 1990, p. 30).

Há que se fazer uma diferenciação entre o silêncio e o mutismo, pois am-
bos possuem significações bem diferentes. O mutismo, segundo Jean Chevalier 
e Alain Gheerbrant (2002, p.834) “pode estar relacionado a uma impossibilida-
de de compreensão motivada por fatores diversos, fazendo com que haja uma 
obstrução na passagem do entendimento de si e do mundo”. Já o silêncio, pode 
representar o rompimento de obstáculos e a abertura de caminhos que levam ao 
entendimento do ser que se silencia, pois silenciar-se também é comunicação e 
movimento da alma humana acompanhado de pensamentos.

Diante disso, nota-se na narrativa de Vilela que seus personagens, mesmo 
estando em silêncio, instauram um diálogo interno que representa um incessante 
pulsar de vozes evidenciadoras de sentimentos provenientes dos contatos entre o 
eu e o outro, demonstrando a influência de múltiplos interlocutores na constitui-
ção da realidade do sujeito. O silêncio não indica inércia da atividade mental nem 
a paralisação das inúmeras vozes interiores. Além de envolver grandes aconteci-
mentos, o silêncio abre passagem para incomensuráveis revelações: a comunica-
ção pode vir do silêncio.

Costuma-se atribuir ao silêncio posição secundária no processo de lingua-
gem e o status de vazio, falta de comunicação ou ainda de sentido. Apesar disso, 
não há mera passividade ou apenas caráter negativo no silêncio, mas sentido múl-
tiplo e possível que abre espaço para a compreensão do sujeito. Ao observar uma 
obra literária que possui a marca do silêncio, pode-se notar que há a instauração 
de significados nas relações entre os personagens, o que pode acarretar um des-
bravamento da condição tanto intrínseca quanto extrínseca do ser.

Estar em silêncio não é abdicar da condição de falante, mas assumir um 
posicionamento contrário àquele imposto pelo mundo moderno que transforma 
o homem em ser da comunicação, esvaziado de sentido. É notório o incômodo 
causado pelo silêncio na maioria dos sujeitos, que veem tal condição com angús-
tia e insatisfação, buscando preencher esse buraco com o contínuo ruído de um 
tagarelar sem fim que nada significa verdadeiramente.

No início do século passado, Álvaro de Campos retratou esse mundo de 
barulhos como elemento propulsor de sentido em “Ode triunfal”. Sentir-se no 
mundo é compreender-se enquanto motor de uma máquina, ver-se como tal, 
completo e infalível, em uma constante exaltação dos ruídos modernos:

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!
Ser completo como uma máquina!
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
a todos os perfumes de óleos e calores e carvões



125

Evidência, Araxá, v. 10, n. 10, p. 121-132, 2014

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável! (CAMPOS, 
2001, p. 73-74)

Segundo Santiago Kovadloff (2003, p. 10) “A palavra que acolhe o si-
lêncio não se funda em um ato voluntário. Ela é, ao contrário, fruto de um ar-
rebatamento. É vocação, é resposta a um chamado. Impõe-se, sobretudo, como 
inapelável necessidade a quem depois a organiza como enunciado”. É a partir de 
tais perspectivas que passamos a uma leitura das novelas O Choro no travesseiro e 
Te amo sobre todas as coisas, de Luiz Vilela, na busca de pontuar alguns discursos 
instaurados nas relações entre os personagens.

O choro no travesseiro: tentativas de silenciamento do passado

Uma narrativa cuja poesia emana das coisas mais simples, assim é a no-
vela O choro no travesseiro, do escritor mineiro Luiz Vilela. Roberto, narrador-
-protagonista, a partir de um processo memorialístico, narra momentos de sua 
adolescência na cidade interiorana onde nasceu. Ali, com uma turma de amigos, o 
ponto de encontro diário era no Rei da sinuca, local de descobertas fundamentais 
que mudaria significativamente o modo de pensar e agir do protagonista.

Dentre os convivas havia Nicolau, indivíduo introspectivo, que passava 
os dias costumeiramente no mesmo local, bebendo cerveja, comendo petiscos, 
lendo literatura russa, com seu cão ao lado, raramente jogava com os outros. Foi 
ele o responsável por despertar o interesse de Roberto pela literatura, levando-o 
a ler avidamente autores russos, para Nicolau os únicos que valiam a pena, pois 
“quem os lia não precisava ler nenhum outro” (VILELA, 1994, p. 18).

Nas palavras do narrador, os encontros no Rei da sinuca, antes destinados 
ao jogo e ao “papo fiado”, passaram a ter como foco as conversas com o amigo, 
“Era principalmente para encontrar Nicolau que eu agora ia ao salão. Chegava 
mais cedo, porque essa hora ainda não havia quase ninguém, e ele já estava lá, 
em sua mesa. E conversávamos então, apaixonadamente, sobre aqueles livros e 
aqueles escritores” (VILELA, 1994, p. 21). 

Com as leituras e as conversas cotidianas, a figura de Nicolau passou a 
ser exaltada veementemente, nele era vista a superioridade intelectual que poucos 
possuíam, “Claro, ele não era todo mundo, estava acima da multidão, em alturas 
que só uns poucos podiam atingir. Eu queria estar lá também, queria estar ao lado 
de Nicolau, ao lado dos poucos, dos solitários e incompreendidos, dos rebeldes, 
dos malditos.” (VILELA, 1994, p. 18).

Ao pensar esta novela, é preciso refletir sobre a figura enigmática de Ni-
colau. Alcoólatra, de família rica, mas renegado tanto pelos familiares quanto pe-
los moradores da cidade devido ao seu comportamento. Este personagem carrega 
uma série de discursos silenciados ou silenciadores que se refletem mutuamente 
nas poucas formas de expressão articuladas por ele. Em si, estão silenciadas as vo-
zes sociais, familiares, dentre outras marcadas pela crítica, pela recusa em aceitar 
suas maneiras desregradas ante as regras vistas como normais pela sociedade.
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Estas vozes parecem calar fundo em Nicolau, transfigurando-se em silên-
cio exterior extravasado no excesso de bebida, comida e, por que não, de leituras, 
em uma tentativa de autoconhecimento. Apesar da aparente tranquilidade, inter-
namente, pressupõe-se a existência de um turbilhão de vozes, propulsoras de pen-
samentos ácidos e amargos acerca das mazelas características da existência humana.

Há, em Nicolau, uma constante aparência de indiferença, ele está sempre 
desarticulando a fala dos outros personagens. Os questionamentos, as afirmações 
e as opiniões são respondidos com comentários rápidos e diretos, responsáveis 
por silenciar o outro, o que poderia configurar, possivelmente, uma forma de 
autodefesa. Estes momentos parecem retirar do silêncio sentimentos ocultos que 
assumem voz e postura na conduta de Nicolau e silenciam o outro, a partir de um 
processo concomitantemente dual e paradoxal.

Como podemos notar, Nicolau é um sujeito cercado por escudos, quase 
inatingível, teso em suas posturas e aparências. Roberto em alguns momentos 
comenta sobre o olhar do amigo, “era o olhar de um solitário, de uma pessoa que 
já penetrara em certos abismos da alma e não tinha com quem compartilhar isso” 
(VILELA, 1994, p. 16). 

Esses momentos de introspecção de Nicolau são responsáveis por passa-
gens narrativas de significativo teor poético, como no trecho que se segue (VI-
LELA, 1994, p. 25-26):

que ele estava perdido: senti que ele estava já do outro lado, sozi-
nho, como um homem sozinho na outra margem de um rio imenso 
que ninguém pode atravessar; e nem eu, nem mesmo eu, com toda 
minha amizade e devoção, podia chegar até ele e fazer alguma coisa.

“Oi, Nicola”, eu disse, e só então ele se voltou e me viu.
Sentei-me à mesa.
“Estava aqui olhando, disse ele, falando devagar; “é interessante: há 
solidão até nas coisas; numa chuva, por exemplo...”

Pensar a solidão das coisas é refletir sobre sua própria solidão calcada 
nos silêncios norteadores de seu comportamento. Ambas as solidões se fundem 
como forma de interação intransponível aos que o cerca, mas compreendida e 
admirada pelo narrador. Essa relação do eu com as coisas suscita em Nicolau 
outro sentimento, a compaixão, não explicitada enquanto conceito, pois quando 
perguntado por Roberto sobre a definição do termo, o amigo explana, “Não sei; 
não sei definir compaixão; mas eu sei o que ela é: quando a gente chega a sentir 
compaixão até por uma barata, até por uma folha de árvore, até mesmo por um 
botão de camisa...” (VILELA, 1994, p. 27).

Na fala de Nicolau, temos novamente uma dualidade, ele apresenta a 
compaixão nas coisas, mas poderíamos dizer que este sentimento piedoso se es-
tende para sua própria tragédia pessoal. Seria um processo de autopiedade consi-
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go, camuflado no impulso altruísta de ternura para com o sofrer das coisas, que 
é o seu sofrimento e silêncio recolhido, pois segundo David Le Breton (1997, p. 
149-150):

 
O recolhimento é uma das modalidades que o silêncio oferece aos 
que nele se instalam por momentos. Retorno sobre si, capacidade de 
se deixar invadir pela paisagem ou pela solenidade do local. Emoção 
de se sentir pertencer plenamente ao mundo, levado pela emoção 
da atmosfera reinante. O silêncio proporciona uma densidade que 
transforma a consciência e mesmo, às vezes, a modifica. O homem 
alarga o sentimento da sua presença e tem por momentos a intui-
ção do fim possível da separação que, contudo, renasce à primeira 
palavra dita. [...] O silêncio põe o mundo em suspenso, conserva a 
iniciativa do homem, deixando-o respirar a cama de um sopro que 
nada faz andar depressa.

O silêncio de Nicolau está em seu recolhimento, que o faz afastar-se do 
mundo e voltar-se a si. Somente no silêncio e na interação com as coisas ele 
pertence verdadeiramente a algo. São estes momentos que proporcionam a ele 
a separação do mundo familiar e social, guiados por regras nas quais ele não se 
enquadra, do mundo interior, como já dito, intransponível.

No desenrolar da narrativa, Roberto relata o momento o qual, tendo que 
acompanhar a família, se muda para São Paulo. Antes de partir, faz um acordo 
com Nicolau, este deveria diminuir a bebida e a comida para emagrecer, em troca, 
Roberto comprometeu-se a visitar livrarias com o objetivo de encontrar novos 
livros e autores russos para enviar ao amigo.

Semanalmente cartas eram trocadas, Nicolau dizia beber e comer menos 
e Roberto enviava as obras, mas de uma hora para outra as cartas do amigo não 
chegavam mais ao narrador, que ainda insistiu por um tempo sem obter resposta. 
Certo dia fica sabendo que Nicolau estava cada vez pior, bebendo mais e mais, 
fato que gera enorme angústia em Roberto, como explicitado no trecho que se 
segue (VILELA, 1994, p. 41):

Escutei a notícia, e um pouco depois fui para o quarto. Fechei a 

sozinho com meus sentimentos, meus pensamentos, minhas lem-
branças. No escuro do quarto, deitado com o rosto no travesseiro, 
eu chorei: chorei de raiva, de decepção, de desamparo. Meu coração, 
machucado, se extravasava em lágrimas e em exclamações abafadas 
contra o travesseiro: “Então bebe, bebe; caia na rua, morra de beber. 
É isso que você quer, né? Então morra, morra!”
 

O choro no travesseiro pode simbolizar uma a tentativa de silenciamen-
to do passado, um desejo de calar as vozes que emanavam da lembrança de um 
momento feliz marcado por um trato não cumprido. Era a vontade de não mais 
fazer parte deste passado, então Roberto diz, “No dia seguinte decidi esquecer 
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Nicolau: esquecer Nicolau, O Rei da Sinuca, Frederico, os companheiros de jogo, 
-

de então, passou a disfarçar sua decepção em desprezo, mesmo com a notícia da 
morte do amigo, dizendo não sentir nenhum choque.

Após doze anos, Roberto retorna à cidade natal e se vê novamente cami-
nhando pela rua da infância e adolescência, observando a mudança do local. Em 
meio às lembranças, figurava a expectativa de rever o antigo ponto de encontro, 
sem saber se o mesmo ainda existia. Ao avistá-lo, sobe as escadas e, ao entrar, se 
depara com Frederico, o dono, que o reconhece, ambos conversam durante um 
tempo sobre o passado e os que ali conviviam. 

Dentre os anseios de Roberto, estava o de saber onde estava a antiga placa 
do Rei da Sinuca que ficava pendurada em frente ao estabelecimento e que havia 
sido trocada, assim como inúmeros outros móveis do local. A placa sempre fora 
representação do tempo convivido ali, objeto símbolo de encontros e desencon-
tros, como o fim do primeiro romance do narrador.

 
Foi num fim-de-semana, sob aquela placa, que acabou meu primei-
ro amor. Parados na esquina, domingo à noite, depois do cinema, 
Evinha e eu estávamos em silêncio; então, olhando para o alto, eu 
disse:
“Gosto dessa plaquinha...”
Era só uma declaração de amor ao salão; mas ela me perguntou:
“Mais do que de mim?”
“É”.
“É mesmo?”
Eu não quis olhar para ela, mas sabia que seus olhos verdes estavam 
fixos em mim, muito abertos, tentando compreender a inesperada 
brutalidade daquela resposta.

Notamos que a placa era a última lembrança a ser silenciada. Ao descobrir 
que ela ainda estava guardada no depósito do bar, Roberto pergunta se Frederico 
não quer vendê-la, mas o dono do estabelecimento diz que a daria com o maior 
prazer e assim o fez. Após algum tempo de conversa, Roberto se despede e vai 
embora para o hotel. Na mesma noite, retorna para São Paulo e, ao chegar na 
capital paulista, observa que “o embrulho precioso ficara em alguma parada de 
ônibus, levado por algum ladrão ou algum distraído” (VILELA, 1994, p. 50), 
sendo impossível sua recuperação, silenciando mais um elemento que o remeteria 
a seu passado.

Te amo sobre todas as coisas: dualidade e silêncios

A novela Te amo sobre todas as coisas, de Luiz Vilela, possui como persona-
gens únicos Max e Edna. Ele, no aeroporto a espera de um avião que está atrasa-
do, encontra-se com ela, com quem havia rompido um relacionamento amoroso. 
Esta narrativa se desenvolve a partir desse encontro, em que Edna tenta, a todo 
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custo, obter respostas e, consequentemente, entendimento sobre o fim de seu 
relacionamento com Max. 

A história se desenrola a partir de diálogos ásperos, ao melhor estilo de 
Vilela, em que mentiras e verdades, sedução e agressão, se interligam nas falas de 
personagens fortes, dispostos a levar seus propósitos até o fim. São duas vontades 
opostas; ele decidido a manter o fim do relacionamento; ela na busca de compre-
ensão deste fim. O crescimento da tensão é eminente, e a demora do avião só o 
faz aumentar, chegando ao ponto de uma guerra declarada, em que tudo pode 
acontecer, até o momento final, da chegada o avião, quando, contrariando todas 
as expectativas, Max vai embora e as ameaças de Edna não se concretizam.

Em meio a diálogos aparentemente banais, que parecem mais um taga-
relar sem sentido, notamos a abordagem de temas caros ao homem moderno, 
condizentes com seu modo de ser e de estar na sociedade. Faz-se então necessário 
observar as relações que se (des)fazem nos (não) ditos de Max e Edna, notando 
que o diálogo com o outro traz, nas palavras, um silenciamento responsável por 
suscitar questões cruciais tais como as enfermidades típicas do século XX e XXI: 
a solidão e a depressão.

Os relacionamentos amorosos são marcados por um discurso fantasioso, 
baseado na ilusão do desejo a despeito da realidade dos fatos. O que se vive é di-
ferente do que se imagina, gerando descontentamento. O discurso amoroso real é 
silenciado pelo fantasioso e quando a realidade emerge, os conflitos se instauram. 
O “mar de rosas” não existe, a doce ilusão de momentos românticos permanentes 
é sobreposta por raros instantes de satisfação, pois o mundo moderno não viabi-
liza ao indivíduo a possibilidade de se comprazer plenamente.

O conflito maior se instaura na medida em que a novela encaminha para 
a finalização de um relacionamento e este ocorre apenas pela vontade de uma das 
partes, quando a realidade imposta por Max silencia o discurso elaborado por 
Edna. Ambos se encontram na defesa de seus discursos, cada um tentando silen-
ciar o discurso do outro, ele, impassível em sua posição e ela inconformada, pois 
tudo o que havia planejado e imaginado se desfez em decorrência do rompimento 
amoroso.

 
Andaram algum tempo em completo silêncio. Então, de repente, ela 
abanou a cabeça num gesto de inconformismo.

Ele não falou nada.

pior.
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-
se...

-
LA, 1994, p. 32)

Ao ler esse diálogo, compreendemos que o funcionamento do silêncio 
certifica o movimento do discurso presentificado nas falas de Max e Edna. Ela, 
no processo imaginário do amor; ele, no contato com o real. Institui-se, então, o 
jogo de disparidades simultâneas, responsáveis pelo estabelecimento de diferentes 
formações discursivas2, na relação entre múltiplos sentidos, fazendo suscitar uma 
possível “falta” de sentido na fala do outro.

Nos dizeres de Eni Puccinelli Orlandi (2007, p. 23-24):

Se a linguagem implica silêncio, este, por sua vez, é o não-dito visto 
do interior da linguagem. Não é o vazio sem história. é o silêncio 
significante. [...] Significa que o silêncio é a garantia do movimento 
de sentidos. Sempre se diz a partir do silêncio. O silêncio não é pois, 
em nossa perspectiva, o ‘tudo’ da linguagem. Nem o ideal do lugar 
‘outro’, como não é tampouco o abismo dos sentidos. Ele é, sim, 
a possibilidade para o sujeito de trabalhar sua contradição consti-
tutiva, a que o situa na relação do “um” com o “múltiplo”, a que 
aceita a reduplicação e o deslocamento que nos deixam ver que todo 
discurso sempre se remete a outro discurso que lhe dá realidade 
significativa.

No excesso enunciativo de Edna há o silenciamento do discurso da mo-
dernidade. Ela tenta a toda prova se esquivar da possibilidade de sofrimento já 
instaurada em si, mas ainda obscura, oculta pelo desejo de não aceitar a realidade. 
O silêncio já se presentificou no vazio imposto pelas palavras de Max que desig-
naram uma nova realidade ainda não condizente com os anseios de Edna. É esta 
perspectiva o cerne da falta de sentido para a visão que ela tem do amor, é isso, 
também, que se silencia no texto.

A expressão título da obra remete a inúmeras outras possibilidades de dis-
curso. Amar sobre todas as coisas indica a relação do amor com os sacrifícios que 
esse sentimento implica. A relação amorosa encontra-se no plano ideal, apenas no 
2 Atentemos para a definição de formação discursiva proposta por Foucault (1995): No caso 
em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, semelhante sistema de dispersão, 
e no caso em que entre objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder 
definir uma regularidade (...), diremos, por convenção, que se trata de uma formação discursiva – 
evitando, assim, palavras demasiado carregadas de condições e consequências, inadequadas, aliás, 
para designar semelhante dispersão, tais como “ciência”, ou “ideologia”, ou “teoria” ou “domínio 
de objetividade”. (FOUCAULT, 1995, p.43-44) Dessa maneira, podemos conceber por formação 
discursiva o sistema de manifestação verbal resultante da constituição sócio-histórica dispersas nos 
sentidos dos enunciados. Assim, vê-se a alteração de sentido de um enunciado conforme sua condição 
histórica – ou seja, dos sentidos construídos na História, em aspectos distintos, tais como o social, o 
econômico e o cultural –, evitando a concepção equivocada de que o sentido é imanente ao discurso. 
Essa questão possibilita-nos uma reflexão sobre a formação discursiva como organizadora de grupos 
de enunciados em sua historicidade.



131

Evidência, Araxá, v. 10, n. 10, p. 121-132, 2014

campo da hipótese, não da realidade. Pensa-se no que é bom e transforma a pes-
soa amada em um ideal divino constante, imutável e quando a organização que 
se pensava já estabelecida se desestabiliza encontramos o que ocorreu com Max e 
Edna. O amor idealizado chocou-se com os problemas da realidade, instituindo 
entre os personagens a tensão que os deixou entrincheirados, cada um defenden-
do seu discurso e tentando silenciar o discurso do outro, causando uma forma de 
apagamento discursivo.

Importante observar que o título da obra remete ao discurso religioso 
contido no Antigo Testamento, de forma mais específica ao primeiro mandamen-
to do Decálogo e considerada a Lei de Deus pelo cristianismo que diz, “Amar a 
Deus sobre todas as coisas”. Aos olhos de um cristão que segue os mandamentos, 
o título da obra representaria uma subversão à principal lei divina, como observa-
do nestas palavras de Edna (VILELA, 1994, p. 17):

 

eu... Ah, Você sabe...
Ele balançou a cabeça.

mais que tudo. Te adoro mais que Deus.

Ele riu.

não andam as melhores...

nunca foram boas.

Ela sacudiu os ombros:

Esta ‘subversão’ ao discurso religioso a partir da supervalorização do dis-
curso amoroso pode ser visto como forma de silenciar o que é tido como sacro 
para o cristianismo. Há a inversão do que é sagrado, pois na narrativa o ser ama-
do, no caso Max, é mitificado e divinizado, forma de supressão do desejo de uma 
felicidade interminável, de um prazer infindável, do erotismo insaciável de Edna.

Como podemos observar, a obra Te amo sobre todas as coisas é perpassada 
por discursos reveladores dos anseios e desejos do homem moderno, e a busca 
de completude, a partir do amor, o ponto central e inalcançável. Na eminência 
da solidão, Edna tenta impor seu sentimento ante o fim do relacionamento. Tal 
fato, dentre outros, demonstra que o discurso amoroso, desenvolvido no enredo, 
suscita diversas formas de silêncio.
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Considerações finais

Silêncio, falta de sentido? Não. Como podemos rapidamente observar, o 
silêncio é elemento constitutivo da linguagem, ele perpassa as palavras de forma 
ativa e significante. O discurso não pode existir sem sua presença, pois como 
aponta Le Breton (1997, p. 17) “o silêncio não é um resíduo, uma escória a ser 
rejeitada, um vazio a preencher”. Portanto, o que buscamos aqui foi uma leitura 
das novelas O choro no travesseiro e Te amo sobre todas as coisas, de forma a destacar 
alguns dos inúmeros discursos constituídos a partir do silêncio. Para tanto, foi 
imprescindível observar como se dão as relações entre os personagens e o mundo 
circundante, para então compreender as vozes que permeiam os silêncios que 
perpassam os seres, as coisas e suas linguagens.
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