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Resumo: Saramago, de maneira engenhosa, mostra, em O Conto da 1lha Desconbecida a
figura do monarca como emblemdtica. Os obséquios eram bem vindos, enquanto as peti-
¢oes nao eram resolvidas, eram sim postergadas e posteriormente decididas, a depender do
estado de espirito da mulher da limpeza. A burocracia nos servigos sublinha um governo
distante de seu maior objetivo, promover o bem estar do povo. O repudio do rei salta
aos olhos quando evita aproximar-se do homem. Uma realidade préxima do absolutismo
monarca. O rei teme ao homem, ao que possivelmente ouviria como critica, por isso, barra
seu contato com a voz do povo, como um instrumento que poderia proporcionar trans-
formagao social, ainda que veiculado primeiro ao plano pessoal e posteriormente com uma
inclinagao perceptivel ao coletivo. A narrativa de Saramago estd sempre em busca de uma
conscientizagao do leitor. Como intelectual engajado nos problemas ¢ tensoes politicas
de Portugal, ele conduz a problemdtica de uma historicidade local, em seus movimentos
¢ contingéncias, investigando e recriando situa¢des que questionam as ansiedades ¢ espe-
rangas humanas. Trabalhando os varios conceitos de Téoria e Politica da Ironin (Hutcheon),
este trabalho navega por fragmentos de uma parabola aparentemente simples, mas que se
assemelha as pardbolas contadas por Jesus Cristo aos seus discipulos com o objetivo de
lhes fazer pensar. Sentimo-nos discipulos ao lé-lo. Pode ser lido como a pardbola do sonho
realizado, isto ¢, como um canto de otimismo em que a vontade ou a obstinagio fazem
a fantasia ancorar em porto seguro. Porém, em se tratando de José Saramago, temos que
desconfiar. E um livro que nos leva a “navegar” para além do real, de uma forma simplista
¢ conseguida. Antes, entretanto, ela ¢ submetida a uma série de embates com o status quo,
com o estado consolidado das coisas, como se da resisténcia as adversidades viesse 0 mérito
¢ do mérito nascesse o direito a concretizagao. Entre desejar um barco e té-lo pronto para
partir, o viajante vai de certo modo alterando a ideia que faz de uma ilha desconhecida e de
como alcangd-la, e essa flexibilidade com certeza o torna mais apto a obter o que sonhou.
A busca do autor, que ¢ universal, inicia-se na diregao a que o ser humano se sente impeli-
do, mesmo ciente de que talvez ndo chegue ao fim.

Palavras chave: José Saramago, O Conto da Ilha desconhecida, pardbola, Ironia, Status
quo.
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Abstract: Saramago, in a ingenious way of writing, shows, in O Conto da Ilba Desconbeci-
dn, the character of a monarch as emblematic. The favors were welcome, but the petitions
were not paid attention, as they were always postponed and decided according to the
state of spirit of the charwoman. The burocracy in the services sublines a govern very far
from its people and of its major goal which was to promote the well being of its people.
Something very close to the absolutism in that Monarchy. The King avoids the common
man because He fears him. So, he does not allow him to represent his people as if he was
their voice that could bring social changes. Saramago's story is always searching for the
reader’ s awareness. As a commited intellectual, worried about Portuguese problems and
political tensions, He leads his story to a local historicity, in its movements and contin-
gencies, investigating and recreating situations which will question the human anxieties
and hope. Working with the various conceptios of irony (Hutcheon), this work exploits,
by examining some fragments of Saramago's tale, how some human beings turn to be
able to get his dreams, eventhough being, sometimes, unable to do it.

Keywords: Jos¢ Saramago, O Conto da Ilba Desconbecida, parable, irony, Status quo.

Em A Viagem do Elefante, José Saramago constroi uma personagem-ele-
fante, que ¢, na verdade, a porta de entrada a um mundo de fantasia. Em alguns
momentos, ¢ ovacionado como criagao divina, causando espanto e comogao por
onde passa - naquela época, boa parte dos europeus jamais havia visto um animal
desses. Por outro lado, nao hd metamorfose em Salomao. Ainda que endeusado,
ele nao deixa de ser o “bruto paquiderme de quatro cdvados de altura a descar-
regar malcheirosas excre¢oes” entre Portugal e Austria. Uma delicia ¢ ver como
Saramago aproxima a irracionalidade da emogao. Tal maestria, sempre nos chega
por meio do narrador/autor de Saramago. Nao ¢ que o elefante pare¢a um ho-
mem. E, sim, o homem que se assemelha ao bicho, num jogo retérico apaixonan-
te, digno de um Nobel de literatura.

O conto da ilha desconbecida (1997), ja diz o nome, ¢ um conto em for-
ma de livro, que, a priori, parece nem chegar perto, em fatura estética, de seus
melhores romances. Porém, como em outras obras do autor, o leitor percebe, de
saida, a mdo de José Saramago, a mao das preocupagdes sociais repetidas, a das
denuncias do isolamento do poder, a da conclamagio a agio dos homens. A mao
que foi incisiva em Levantado do chio ¢ no Memorial do Convento. A mao dcida e
desconsolada de O Evangelho sequndo Jesus Cristo e do Ensaio sobre o cequeira. E a
mao irdnica e bem humorada de A Viagem do Elefante.

Também ¢ ficil, para o leitor mais atento, notar o fluxo de sentengas se-
paradas por virgulas, a combinar didlogos, entrecortar intervengdes do narrador
e das personagens. A voz e a dicgdo migrantes de Saramago, j4 hd algum tempo
a servigo de inquietagoes tanto filosdficas e culturais quanto literarias. Contar o
conto. Este ¢ o mote deste ensaio, que toma como chave de leitura da obra, uma
entrevista concedida a Fundagao José Saramago, pelo Nobel, que trata de opini-
oes bem pessoais acerca de narrador/autor/voz/tluxo.
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Nesse conto, o autor do vertiginoso O ano da morte de Ricardo Reis tenta
adequar sua estratégia narrativa a forma breve, mas, sedento de transmitir uma
mensagem, aparentemente, acaba por deixar as linhas de construgao muito apa-
rentes. Vejamos: o conto combina duas histérias. A primeira, explicita, de um
sujeito que pede um barco ao rei para buscar uma ilha desconhecida. A segunda,
do precdrio conhecimento de si mesmo que todas as personagens revelam. A pri-
meira segue linear: da pressao sobre o rei a obtengao do barco e ao contato com
a mulher que pode acompanha-lo na viagem. A segunda ¢ instdvel e depende de
tudo que dizem ao homem para dissuadi-lo da empreitada, para convencé-lo de
que, nos dias atuais, nao ha mais ilhas desconhecidas. Onde estard a Ilha Desco-
nhecida de José Saramago? Pois, teimoso, o0 homem persiste e, em cima de um
barco e ao lado de uma mulher, dispoe-se a navegar pelo mar ainda mais tenebro-
so do que o dos antepassados. O tema pode parecer evidente, o das descobertas
de novos mundos, novas paisagens, novos encantamentos, tao presentes no ima-
gindrio lusitano a época das grandes navegagoes. Ledo engano!

E tdo forte a presenca da narrativa subterrinea (a segunda: aquela que s6
deveria vir a tona no fim, e olhe I4) que a aparente (isto ¢, a primeira) sucumbe,
presa da irrealidade do desejo do homem. Fragilidade estrutural? Nao: Sarama-
go pretende exatamente isso, que o leitor ndo demore a entender sua metdfora
da alienagdo do homem em seu sonho ensandecido de repetir o passado. E que,
também de subito, enxergue a clarividéncia do contato com o outro, uma mulher,
como o fio que lhe permite reconhecer o objetivo verdadeiro de sua procura,
aquilo que o faz afrontar o rei, seus pospostos e insistir numa busca que todos
supdem equivoca.

Ao simplificar exageradamente a estrutura do conto e expor, novamente,
seu furor militante e sua disposi¢ao denunciadora, Saramago o inscreve na logica
fabular e o associa, funcionalmente, a um discurso politico. Dessa forma, O conto
dn ilha desconbecida se torna apenas uma metdfora. Bonita ou ndo, apenas uma
metifora; metdfora capaz de combinar tempos e historias para expor um presen-
te que ¢ simultaneamente desagradavel e passivel de transformagao. Desde que
persistamos, ensina o autor, em nossas sandices e saibamos identificar como elas
espelham — melhor talvez do que o mar salgado — a nés mesmos e aos outros.

A ilha desconhecida ¢ coisa que nao existe, no passa duma ideia da
tua cabega, os gedgrafos do rei foram ver nos mapas ¢ declararam
que ilhas por conhecer ¢ coisa que se acabou desde hd muito tempo,
Devieis ter ficado na cidade, em lugar de vir atrapalhar-me a navega-
¢ao, Andavamos a procura de um sitio melhor para viver e resolve-
mos aproveitar a tua viagem, Nao sois marinheiros, Nunca o fomos,
Sozinho, nio serei capaz de governar o barco. Pensastes nisso antes
de ir pedi-lo ao rei, o mar ndo ensina a navegar. Entdio o homem
do leme viu uma terra ao longe ¢ quis passar adiante, fazer de conta
que cla era a miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse
vindo do outro lado do mundo pelo espago, mas os homens que
nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali mes-
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mo ¢ que queriam desembarcar, Esta ¢ uma ilha do mapa, gritaram,
matar-te-emos se nao nos levares la. Entao, por si mesma, a caravela
virou a proa em direcdo a terra, entrou no porto e foi encostar a
muralha da doca, Podeis ir-vos, disse 0 homem do leme, acto conti-
nuo safram em correnteza, primeiro as mulheres, depois os homens,
mas nao foram sozinhos, levaram com eles os patos, os coelhos e as
galinhas, levaram os bois, os burros e os cavalos, e até as gaivotas,
uma apds outra, levantaram voo e se foram do barco transportando
no bico os seus gaivotinhos, proeza que ndo tinha sido cometida
antes, mas hd sempre uma vez.

No Congresso na Fundagao José Saramago, o autor levantou questoes
importantes acerca do estatuto do narrador (narragao, ficgao, autoria). Afirmou:

Em parte alguma encontrei eu a palavra autor . Estranho caso, pen-
sei. Entao disse comigo mesmo: «Eles (vés) que falem do que os au-
tores, muito ou pouco conhecidos, tornados em literatura, fizeram.
Quanto a mim, talvez me seja possivel encontrar alguma coisa para
dizer sobre o que o autor é.» Eis-me aqui, portanto, sozinho com
0 meu tema, em rigor sozinho comigo mesmo. Comego por um
esclarecimento que considero importante. Pelo menos do que posso
alcangar ser minha inten¢ao consciente, suponho que nao existe ou-
tra, a interrogagao posta no comego desta breve conferéncia — «En-
tre o narrador omnisciente e 0 monoélogo interior: deveremos voltar
a0 autor?» — ndo ¢ gratuita nem quer ser polémica. Em primeiro
lugar nao ¢ gratuita porque pretende enfrentar-se, sem virar a cara e
sem qualquer precaugao retdrica prévia, com as minhas proprias du-
vidas e perplexidades acerca da verdadeira identidade da minha voz
narrativa, essa voz que, nos livros que tenho escrito, veicula o que eu
creio ser, finalmente, e em todos os casos e circunstincias, o simples
pensamento do autor que sou, desta pessoa que sou, do seu pensa-
mento proprio ou, ai de mim, o pensamento de tantas outras, por
mim tomado para satisfagdio das minhas necessidades de narrador.
(Disponivel em http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.
php?id=10, Fundagao José Saramago, acessado em 29/08/2011)

O conto da Ilha Desconhecida pode ser lido analogamente as pardbolas con-
tadas por Jesus Cristo aos seus discipulos com o objetivo de lhes fazer pensar so-
bre suas duvidas. Sentimo-nos discipulos ao 1¢-lo. Pode ser lido como a parabola
do sonho (i)realizado, isto ¢, como um canto de pessimismo em que a vontade
ou a obstina¢io fazem a fantasia estar a deriva, talvez nos levando, leitores mais
atentos, a enxergar o desassossego deste autor diante dos rumos da propria ficgao
contemporanea, que nao quer ancorar em porto seguro. E um livro que nos leva
a “navegar” para além do real, de uma forma simplista e conseguida. Antes, en-
tretanto, ela é submetida a uma série de embates com o status guo, com o estado
consolidado das coisas, como se da resisténcia as adversidades viesse o mérito e do
mérito nascesse o direito a concretizagao. Entre desejar um barco e té-lo pronto
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para partir, o viajante vai de certo modo alterando a idéia que faz de uma ilha
desconhecida e de como alcanga-la, e essa flexibilidade com certeza torna a narra-
tiva mais ambigua. Saramago nos conta a busca de uma ilha que nao consta em
nenhum mapa. Uma fibula simples, nas maos de um escritor como o portugués
José Saramago, pode se transformar numa obra-prima.

A busca do autor, que ¢ universal, inicia-se na dire¢do a que o ser humano
se sente impelido, mesmo ciente de que talvez nao chegue ao fim, sempre conta-
dor, em primeira pessoa, de uma situagao cadtica. O autor nos diz que:

Esse contador de historias ¢, ndo o esquegamos também, em todas
as circunstancias, um mistificador, um mistificador impenitente, de
alguma maneira sem desculpa, salvo a do seu génio, se teve essa
extraordindria sorte no momento da repartigio cosmica das gragas...
Conta sempre as mesmas histdrias, sabendo bem que elas ndo sao
mais do que umas quantas palavras postas umas atrds das outras,
suspensas em equilibrio instdvel, frageis, sempre sob a vertigem do
ndo-sentido que as atrai, jd livres ou conservando ainda um resto de
organizagao, para esse fantasma imundo que sempre estd a espreita,
0 caos que ameaga constantemente todos os nossos cédigos, cuja
chave, a cada momento, corre o risco de perder-se. (Idem, ibidem)

O homem (escrito com h minudsculo) pede ao rei (escrito com r minus-
culo) um barco. O rei pergunta-lhe para que fim. O homem esclarece que almeja
sair para buscar e encontrar a ilha desconhecida, a qual os geografos j4 haviam
adiantado, ndo mais existe, pois todas as ilhas desconhecidas jd foram buscadas e
encontradas e assim ja se tornaram conhecidas. O homem argumenta que assim
sao todas as ilhas até que alguém desembarque nelas.Com o apoio da mulher,
empenha-se em sua “busca”. Questionamentos afloram:- o que buscamos duran-
te a vida inteira, nds, os seres humanos: a verdade, a felicidade, a seguranga, ou
buscamos o que nao conhecemos pela simples razao de precisarmos fazé-lo2- por
que sempre buscamos, em um movimento dialético, a maioria das vezes sem en-
tender bem o qué? A busca faz parte de nossa condi¢ao humana. E a personagem
de Saramago insiste em seu intento e encontra o que procura. Qual o pro-
posito da busca daquele humilde sudito? Que ilha desconhecida ¢ essa? Partindo
do lugar-comum filoséfico de que “todo homem ¢ uma ilha”, o personagem do
conto quer descobrir a si mesmo, o sentido de sua existéncia. A ilha desconhecida
¢ uma metafora da consciéncia, daquilo que costumamos chamar de “o mundo
interior”. Seu projeto de “buscar a si mesmo” na imagem poética de uma ilha
misteriosa, como sao misteriosos os sonhos humanos, reflete um anseio que ¢
universal e que nos move desde os tempos mais remotos. Cada aventureiro, ou
viajante, que desbravou novas terras estava tomado por essa estranha obsessao:
transcender-se, superar-se, ir onde nenhum outro jamais esteve, descobrir algo
tora de si que traga a compreensao de verdades mais profundas, escondidas na
alma (como uma ilha). Mas tudo isso ¢ muito pouco em se tratando de um autor
como José Saramago.
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Em O Conto da Ilha Desconhecida, a dificuldade de visualizar e amar o
invisivel, de construir o “novo” a partir do lugar onde nos encontramos, concep-
¢ao de uma crise das utopias e dos lugares onde se instaura tal crise, inclusive a
literatura, apesar de chamar-nos atengao para a necessidade de uma nova ordem
social e econdmica, mas também cultural, necessaria a qualquer sociedade que re-
sulta de uma complexidade de relagoes que asseguram um sistema marcado pelas
desigualdades, principalmente pés-globalizagao.

Diz-nos Saramago a respeito:

Se proponho esta alternativa, que coloca frente a frente, por um
lado, as técnicas mais ou menos elaboradas e ja correntemente usa-
das do «mondlogo interior» e, por outro lado, as técnicas do «nar-
rador omnisciente», muito mais ingénuas, universalmente ¢ desde
sempre utilizadas, ¢ porque penso, no fim de contas, que todos os
processos narrativos, ja inventados ou futuros, nao tém e nao terao
nunca seno um objectivo: constituirem-se, cada um deles e todos
juntos, como meios de pesquisa ¢ de expressao que aspiram a globa-
lidade. E que estes processos nio sio mais do que instrumentos que
0 autor vai usar, sucessivamente ou de modo complexo, com um
unico objectivo também, o de exprimir o seu proprio pensamento.
Escusado seria dizer que quando digo «pensamento» estou a con-
siderar também as impressoes, as sensagoes, as emogoes, 0s sonhos,
que tudo isto sdo «visdes» de um mundo exterior ¢ de um mundo
interior sem as quais o que chamamos «pensamento» se tornaria,
pelo menos assim o creio, inoperante. O «narrador omnisciente», o
auténtico, comporta-se, em minha opinido, como um deus que nao
se contentasse com saber tudo quanto se passou e vai passando: ele
conhece, desde o primeiro facto, desde a primeira sensagao, desde
a primeira ideia, tudo o que a ideia, o facto ou a sensagio irdo ter
como consequéncias proximas e distantes, espaciais ou temporais.
(Idem, ibidem).

Nao ha tempo determinado para encontrar o lugar desejado, assim como
nds precisamos muitas vezes, sem o respeito a determinagio de um tempo em
especifico, sair de ndés mesmos para encontrar o tao almejado. O langar-se no mar
para navegar ¢ o avangar para um objeto de desejo e realizagao, as vezes proximo,
contudo, nao enxergado, niao percebido pela nossa prépria incapacidade pessoal
de objetividade e percepgiao do desconhecido. O texto traduz-se num paradoxo
estranho. No6s, em alguns momentos de nossas vidas, queremos estar longe de
nds mesmos para, entao, enxergarmos melhor nossa natureza. O estatuto da onis-
ciéncia faz com que a “busca” por uma ilha desconhecida seja um lugar poético
de tantas possiveis interpretagoes. A narrativa de Saramago estd sempre em busca
de uma conscientizagao do leitor. Como intelectual engajado nos problemas e
tensoes politicas de Portugal, ele conduz a problemdtica de uma historicidade lo-
cal, em seus movimentos e contingéncias, investigando e recriando situagoes que
questionam as ansiedades e esperangas humanas.
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No entanto, como representar isso? Como jd citado, nao importa o “sta-
tus quo” do sujeito, sua procedéncia, sua identidade. A postura do homem de-
masiadamente licido de se plantar na porta do rei ¢ uma forma de dizer “nao”
a infelicidade determinada e de dizer “sim” a transcendéncia do sujeito transfor-
mado continuamente em relagao as formas pelas quais somos representados ou
interpolados nos sistemas culturais que nos rodeiam.

Apesar de ser narrada em primeira pessoa,

TUDO isto, nio o esquegamos, serd contado pelo escritor com
uma dupla intengao, que ¢ ora clara ora oculta: evidente e visivel,
em primeiro lugar, porque ¢ preciso que a histéria que conta seja
«reconhecida» como tal, passo a passo, pelo leitor, mas também,
em segundo lugar, como se ecla estivesse dissimulada por trds da
imediatidade do que chamamos consciéncia, com vista a ampliar ¢
acentuar os efeitos de ressonincia que dessa dissimulagio possam
resultar. (Idem, Ibidem).

Contudo, devemos ter presente que, do mesmo modo que as ver-
dades puras ndo existem, também nio existem as puras mentiras.
Porque se toda a verdade leva consigo inevitavelmente uma parte
de mentira, nenhuma mentira ¢ tdo mentirosa que nao veicule, ela
também, uma parte de verdade. A mentira contera pois duas ver-
dades: a sua propria, elementar, digamos, a verdade da sua propria
contradi¢do («Se eu sou mentiroso ¢ o digo, estou a dizer uma ver-
dade»), ¢ a outra verdade de que ela acabard, voluntariamente ou
involuntariamente, por tornar-se veiculo, comporte ou nao esta ver-
dade, por sua vez, uma parte de mentira. Cada uma destas forgas faz
mover sucessivamente, como numa engrenagem, a forga que ¢ sua
negagiao. Nao conhego outro movimento perpétuo. (Idem, ibidem)

Vem bem a afirmagao de Leyla Perrone-Moisés que “A literatura se tor-
nou coisa do passado. Mas como?, dirdo os leitores. Nunca se publicou tanta
ficgao e tanta poesia quanto agora. Nunca houve tantas feiras de livros, tantos
prémios, tantos eventos literarios. Nunca os escritores foram tao midiatizados,
tao internacionalmente conhecidos e festejados. Fica claro, entao, que, quando
se fala do fim da literatura, ndo estamos falando da mesma coisa.” (PERRONE-
-MOISES, 2011, p.?)

A Ilha Desconhecida de Saramago pode nio ser todas essas metaforas de
sua pdtria, mas, reafirmo, uma ficgao a deriva, aquela que se move sucessivamen-
te, “a forga que ¢ sua negagao”. Como nio hd outro movimento perpétuo para o
autor,

Ora projectando uma aparéncia de verdade ora torcendo sobre a
verdade duma aparéncia, vamos pela vida contando histérias. No
entanto, ¢ aqui entro finalmente no cerne do meu tema, a histéria
que, segundo creio, deveria interessar mais ao leitor, ¢ ao contrdrio
do que parece ser a propria evidéncia material do texto, nio deveria
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ser aquela que aparentemente lhe estd a ser proposta pelo relato que
ele se prepara para ler. Como ¢ possivel? Que quero dizer com isto?
Passarei a explicar-me. Um livro ndo esta feito somente de perso-
nagens, de acontecimentos, de peripécias, de surpresas, de efeitos
de estilo, de demonstrag¢es gindsticas duma téenica. Um livro é,
acima de tudo, aquilo que nele possa ser encontrado e nele possa ser
identificado como sendo o autor, o seu autor. Pergunto-me mesmo
se o que determina o leitor a ler ndo sera uma secreta e inconfessada
esperanga de descobrir no interior do livro — mais do que a histéria
que lhe vai ser contada e que ele normalmente espera num estado
de espirito similar a obediéncia —, a pessoa invisivel, omnipresente
também, diga-se o que se disser, do autor. Tal como o entendo,
o romance ¢ uma mascara que esconde ¢ a0 mesmo tempo revela
os tragos do romancista. O leitor nao l¢ o romance, 1é€ o roman-
cista. O que nio equivale a dizer que o leitor deva entregar-se a
uma operagao de detective ou de gedlogo, procurando pistas ou
sondando camadas tectdnicas, ao fundo das quais, como um culpa-
do ou uma vitima, ou como um féssil, se encontraria escondido o
autor... (Idem, ibidem)

Pistas, camadas, autor, literatura, retomo Perrone-Moisés:

O que aconteceu? A situagio em que se encontra hoje a literatura
ndo ¢ a de uma ruptura, como a ocorrida entre o classicismo e o ro-
mantismo. Nao se trata de uma simples oposi¢ao ao que havia antes.
Boa parte da literatura atual vive da referéncia aquela que a prece-
deu, a da modernidade, que nela sobrevive na forma de citagao, alu-
sao, pastiche ou intertextualidade. Sua prépria designagao, literatura
pés-moderna, a amarra A anterior. E uma literatura péstuma, uma
literatura do adeus. (PERRONE-MOISES, op, cit.)

A Tlha Desconhecida serd sempre uma ilha desconhecida, nas palavras de
Saramago. Sua prépria designagao de desconhecida remete-nos a busca, a procura
de algo. Ora, assim como a ilha de Saramago, nenhum tedrico jamais conseguiu
definir exatamente o que ¢ (ou ndo ¢) literatura. “Até o século 18, literatura era o
conjunto das obras escritas, em qualquer género. Foi somente a partir do roman-
tismo que ela passou a ter o sentido que, em parte, tem ainda hoje: textos escritos
numa linguagem particular, que interrogam e desvendam o homem e o mundo de
maneira aprofundada, complexa, surpreendente.” (Idem, ibidem). Ou seja, sem-
pre uma ilha desconhecida até que o leitor encontre a resposta para esse desvendar
o homem, ser complexo e subterraneo, ao contrdrio da ilha, emergente, aberta.
Paradoxal? Sim. Onde estard a chave? Em que porto poderd ancorar o barco? A
literatura? Onde estd o autor?

Para Saramago,

Muito pelo contrdrio: o autor estd ali no livro, o autor ¢ o livro,
mesmo quando o livro nio consegue ser todo o autor. Nao foi
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simplesmente para chocar a sociedade do seu tempo que Gustave
Flaubert declarou que Madame Bovary era ele préprio. Parece-me,
até, que ele ndo fez mais do que arrombar uma porta desde sempre
aberta. Sem faltar ao respeito que ¢ devido ao autor de Bouvard et
Pécuchet, poder-se-ia mesmo dizer que uma tal afirmagao nao peca
por excesso, mas por defeito: faltou a Flaubert acrescentar que ele
era também o marido e os amantes de Emma, que era a casa ¢ a rua,
que era a cidade e todos quantos, de todas as condigoes e idades,
nela viviam, porque a imagem ¢ o espirito, o sangue ¢ a carne de
tudo isto tiveram de passar, inteiros, por um sé homem: Gustave
Flaubert, isto ¢, o autor. Emma Bovary ¢ Gustave Flaubert porque
sem ele seria coisa nenhuma. E se me ¢ permitida agora a presung¢ao
de pronunciar outro nome depois de ter mencionado o do autor de
Léducation sentimentale, diria que também eu, ainda que to pouca
coisa, sou a Blimunda e o Baltasar de Memorial do Convento, ¢
que em O Evangelho segundo Jesus Cristo ndo sou apenas Jesus ¢
Maria Madalena, ou José e Maria, porque sou também o Deus ¢ o
Diabo que 14 estao.

O que nds sempre contamos, afinal, ¢ a nossa prépria histdria, nao a
histéria da nossa vida, aquela a que chamamos biogrifica, mas essa
outra que dificilmente saberfamos contar em nosso préprio nome,
nao tanto porque nos desse demasiada vergonha ou nos trouxesse
demasiado orgulho, mas porque o que ha de grande no ser huma-
no ¢ grande de mais para poder ser dito em palavras, fossem elas
milhares, ¢ porque o que faz de nés geralmente pequenos ¢ mes-
quinhos ¢ a tal ponto quotidiano ¢ comum que por af nio encon-
trarfamos nada de novo que pudesse comover esse outro grande ¢
pequeno ser que o leitor €.

Talvez seja por estas razoes e outras semelhantes que certos autores,
entre os quais julgo poder incluir-me, privilegiam nas histérias que
contam, ndo a histéria que vivem ou viveram, mas a histéria da sua
propria memoria, com as suas exactidoes, os seus desfalecimentos,
as suas mentiras que também sio verdades, as suas verdades que nao
podem impedir-se de ser mentiras. Essa ¢ a tnica histéria que pode-
remos honestamente contar porque, em verdade, nio conhecemos

outra. (SARAMAGQO, op. cit.)

Com essa temdtica tao contemporanea e obsessiva, o surpreendente ¢ que
Saramago, que tem tido excelente recepgao, tanto da parte da critica especializada
quanto da de seus numerosos leitores, sabe onde estd e como chegar a tal Ilha.
Isso acontece porque mesmo aqueles que nio tém um repertério de leituras tao
vasto quanto o do autor sao tragados por suas enigmaticas personagens, por uma
trama cheia de trilhas, por uma ironia ¢ um humor refinado que se sobrepoem,
com firmeza, a experiéncias dramdticas. Afinal, “O homem do leme assistiu a
debandada em siléncio, nao fez nada para reter os que o abandonavam, ao menos
tinham-no deixado com as arvores... (SARAMAGO, op. cit.)”.

Evidéncia, Araxd, v. 10, n. 10, p. 155-164, 2014

163



Referéncias

PECORA, Alcir. Impasses da literatura contemporinea. Rio de Janeiro: “Prosa & Ver-
s0”, in O Globo, de 23/04/2011.

PERRONE-MOISES, Leila. Tlustrissima, Folha de Sao Paulo, 2011. Disponivel em
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/941210-o-longo-adeus-a-literatura.shtml,
acesso em 20/08/2011.

SARAMAGO, José. Anais do Congresso da Fundagao José Saramago. Disponivel em
http://www.josesaramago.org/saramago/detalle.php?id=10, Fundagio José Saramago,

acessado em 29/08/2011.

. Obras completas. Disponivel em http://www.todososlinks.com.br/
obras. Acesso em 12/06/2011.

1 - Deneval Siqueira de Azevedo Filho: http://lattes.cnpq.
br/8928045525330730

164

Evidéncia, Araxd, v. 10, n. 10, p. 155-164, 2014




