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Cantam águas em a Terra Desolada de 
T. S. Eliot? 

Maria Cristina Franco Monteiro 

RESUMO: Este trabalho pretende ser um aprendizado e uma vivência e não visa de forma 
alguma esgotar o poema A Terra Desolada (The Waste Land) de T. S. Eliot. Buscamos uma 
abordagem a esta obra que não seja lógica, sem ser de todo ilógica, e que seja apropriada 
ao método mítico usado pelo autor na construção do poema. Para isto, elegemos como 
objetivo principal, entender os sentimentos que o poema mobiliza, e o próprio sentir 
humano. O canto insistente das águas no corpo da terra árida constituiu o curso de nossa 
investigação.          
          
Palavras chaves: Água; Árido; Sentimento.

ABSTRACT: This work intends to bring learning and experience and doesn’t clam in any 
way to exhaust the poem A Terra Desolada (The Waste Land) of T. S. Eliot. We looked for 
an approach that, without being logic, would not be completely illogical, and that was also 
suitable to the mythical method used by the author in the poem’s construction. For this, 
we have selected as our main aim to understand the feelings that the poem mobilizes, and 
the human feelings itself. The water’s insistent chant within the waste land is our course of 
investigation.          
          
Keywords: Water; Waste; Feeling.

1 - Introdução

A palavra poesia pode nomear as mais diversas situações que mexem com 
nossa sensibilidade. O sol nascente ou poente, a música, uma flor, a combina-
ção de cores de uma refeição, o sorriso depois do susto, todos esses elementos, 
quando nos encontram com a disponibilidade para ver e sentir, despertam em 
nós um estado que chamamos de poético. Normalmente, associamos este estado 
com algo bonito, prazeroso que nos tira da familiaridade com que passamos pelas 
coisas e pessoas sem nos relacionar com elas.

O poema é o registro escrito de uma emoção, ou seja, de uma experiência 
que afetou nosso corpo: acelerou ou desacelerou nosso pulso; abreviou ou am-
pliou nossa respiração; gelou ou disparou nosso coração. A emoção nos faz sentir 
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vivos, nos expulsa de nosso cotidiano e nos reintegra a ele. Somos nós mesmos 
e somos outro, porque aprendemos a relacionar as mudanças externas em nosso 
corpo com uma reação interna. Conectamos nosso exterior com nosso interior e 
sentimos a vida correndo em nossas veias. Estamos inteiros aqui e agora, e em 
casa em nosso próprio corpo.

As emoções, no entanto, podem ser deflagradas por situações que nos ti-
ram de nós mesmos, nos colocando diante de impulsos conflitantes com os quais 
não sabemos lidar. A doença, a velhice, a morte, a guerra, um amor perdido são 
algumas dessas situações. É possível despertar o estado poético nestes contextos 
em que predomina o desprazer? Nem só do bom, do belo e do verdadeiro vive a 
poesia.

O poeta T.S. Eliot1 (1888-1965) tornou-se mundialmente conhecido e 
exerce até nossos dias influência sobre gerações de artistas ao construir registros 
poéticos que, em uma primeira leitura, ao invés de nos enlear, nos chocam e de-
safiam. Aventurando-se pelo reverso do bom, do belo e do verdadeiro, adequou 
seu processo de construção, a fim de conduzir o leitor por terras inóspitas como 
as do poema A Terra Desolada (The Waste Land).

O poema é dividido em cinco partes: 1- O enterro dos mortos; 2- Uma 
partida de xadrez; 3- O sermão do fogo; 4- Morte por água, e 5- O que disse o 
trovão. Fazem também parte da obra as notas escritas por Eliot. O poema possui 
444 versos, que podem ser lidos ou declamados em aproximadamente 25 minu-
tos, como é possível verificar nos vídeos disponíveis no you tube. 

A tentativa de parafrasear o poema resulta em algo como: 
  Abertura: As crianças perguntaram à Sibila o que ela queria, ela respon-

deu: morrer.
 Dedicatória: a Ezra Pound o melhor artífice.
1. O Enterro dos mortos: o aguaceiro de abril; Maria nas montanhas; 

nenhum barulho de água a latejar na pedra seca; a menina dos jacin-
tos; a vidente Madame Sosostris; a multidão de mortos pela ponte 
de Londres.

2. Uma partida de xadrez: descrição de um interior luxuoso e requinta-
do - carcaça submarina e a transformação de Filomel-; monólogo a 
dois - nada com nada; o diálogo entre “eu” e “ela”- Lil cujo marido 
regressa do exército - o pernil assado para ser apreciado quente.

1 Junqueira, 2004. Thomas Stearns Eliot nasceu nos Estados Unidos, passou sua infância e 
parte da juventude em St.Louis, cidade do Missouri cortada pelo rio Mississipi.Recebeude seus pais 
a tradição da Igreja Unitária, da cultura, da aristocracia. Estudou literatura e filosofia em Harvard. 
Estagiou na Sorbonne, em Paris. Mudou-se para Londres quando explodiu a Primeira Guerra Mundial. 
Nesta cidade lecionou para crianças, foi bancário, editor e colaborou em publicações literárias e outras 
sobre política e economia bancária. Em 1922 fundou a revista Criterion, que circulou pela Europa por 
dezessete anos, influenciando o pensamento sobre literatura e filosofia. Em 1923, assumiu a diretoria 
da Faber & Faber, patrocinando vanguardas literárias de língua inglesa e incentivando pesquisas 
estéticas e formais. Adotou a cidadania inglesa em 1927. Escreveu ensaios e críticas literárias, dentre 
eles: Ezra Pound, His Metric and Poetry (1917); The Sacred Wood (1920); Homage to John Dryden 
(1924); For Lancelet Andrewes (1928); Dante (1929); Selected Essays (1932); The Music of Poetry 
(1942)



141

Evidência, Araxá, v. 11, n. 11, p. 139-156, 2015

3. O sermão do fogo: os restos de orgia que escorrem pelo rio Tâmisa; 
ratos e ossos; úmidos solos/seca água furtada; Sweeny e a Sra Porter; 
a cidade irreal; Tirésias vivendo o encontro da datilógrafa e do bal-
conista; música e marinheiros; a cidade; o encontro de Elizabeth e 
Leicester no rio; a associação de nada com nada; Cartago.

4. Morte por água: a morte do marinheiro Flebas o Fenício lembrando 
que também quem é alto e belo morrerá.

5. O que disse o trovão: agonia no horto, um morto e os vivos morren-
do; o terceiro que anda ao lado; torres caindo; a relva cantando sobre 
túmulos; o Ganges esperando pela chuva; generosidade, compaixão, 
controle; a dúvida se deixou as terras em ordem; a paz que sucede ao 
entendimento.

6. As notas de Eliot, abertas com o crédito ao livro From Ritual to Ro-
mance de Jessie L.Weston, sobre a Lenda do Santo Graal. A decla-
ração de que o título, o plano e o simbolismo incidental do poema 
foram sugeridos por este livro, e de que ele é capaz de elucidar as 
dificuldades do poema melhor que as notas do autor. Crédito dado, 
em âmbito mais geral, ao livro The Golden Bough de James Geor-
ge Frazer, pela influência que exerceu na geração de Eliot  
 

O poema A Terra Desolada, publicado em 1922, era um obra em anda-
mento desde 1914. T. S. Eliot trabalhava em sua criação, quando conheceu Ezra 
Pound, escritor e crítico reconhecido na Inglaterra, cujo ABC da Literatura é, 
possivelmente, a obra mais conhecida no Brasil. Pound contribuiu decisivamente 
para que o poema chegasse a sua conformação final. Um grande indicativo dessa 
contribuição está na declaração de Eliot, na abertura do poema, na qual o autor 
expressa sua admiração por Pound, a quem chama de “melhor artífice”.

O que burilaram Eliot e Pound durante oito anos até considerarem A Ter-
ra Desolada pronta? Talvez Eliot buscasse o correlato objetivo (apud JUNQUEI-
RA, 2004), isto é, a única maneira de expressar emoções estabelecendo uma se-
qüência de projetos, uma situação, uma cadeia de acontecimentos que resultariam 
na fórmula da emoção almejada. Sendo assim, Eliot buscava um processo artístico 
que lhe permitisse expressar o equivalente emocional do pensamento.

Talvez Pound (1997) o aconselhasse a condensar, a manter no poema 
apenas as palavras carregadas ao máximo de significado. E explicava como atingir 
este objetivo por três vias:

1. Projetar o objeto (fixo ou em movimento) na imaginação visu-
al.2. Produzir correlações emocionais por intermédio do som e do 
ritmo da fala.3. Produzir ambos os efeitos estimulando as associa-
ções (intelectuais ou emocionais) que permaneceram na consciên-
cia do receptor em relação às palavras ou grupos de palavras efe-
tivamente empregados. (fanopéia, melopéia, logopéia) (POUND, 
1997, p.63)
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O que nos interessa nos dois autores é o equivalente emocional, ou as 
correlações emocionais: o efeito que o processo de construção pode produzir no 
leitor. Diria Pound (1997) que neste processo é preciso ter algo a dizer e dizer: 
uma tese, um todo, seus fragmentos e as relações existentes entre eles. Não se es-
creveria, por exemplo, uma epopéia para enaltecer a coragem de um povo. A cren-
ça na coragem de um povo exigiria a narração como epopéia para ser expressa. 

Clareza, segundo Pound (1977), é requisito para mostrar o que um homem 
sente. Clareza esta intimamente relacionada com a condensação, isto é, com a utili-
dade de cada palavra usada no processo de construção. A utilidade, por sua vez, tem 
a ver com o máximo de significação que se pode atingir. Seria um princípio de eco-
nomia: quanto mais significativas são as palavras, menos palavras são necessárias. 

Destas considerações iniciais surgem alguns impasses quando elas são 
aplicadas a uma primeira leitura de A Terra Desolada. Como pode este poema lon-
go, carregado de alusões, ser claro? Que emoções sua leitura desperta? A origem 
do poema é o próprio sentimento de desolação, de aridez, de infertilidade? Será 
A Terra Desolada a tautologia de si mesma? Ou cantam águas nesta terra estéril?

Para responder estas perguntas, obedecemos  Pound (1977): lemos e re-
lemos o poema várias vezes, ou seja olhamos nosso objeto. Lemos a tradução de 
Ivan Junqueira (2004) e o original em inglês. Acompanhando a leitura do poema 
em inglês, ouvimos pela internet a declamação de trechos da obra pelo próprio 
Eliot. Aplicamos sobre o poema nossa experiência como ser humano. Lemos 
sobre poesia, com destaque para I. A. Richards (1971). Consultamos as notas 
de Eliot ao poema, e também lemos, seguindo a recomendação de Richards, o 
Canto XXVI do Purgatório, de Dante. O artigo de Roger J. Woolger (1983) nos 
esclareceu sobre a lenda do Santo Graal. Algumas destas leituras tiveram como 
trilha sonora as óperas Percival e Tristão e Isolda de Wagner.

Fazem parte de nosso referencial teórico Os Upanishads (1992) e Pensando 
Zen (1998). Buscamos, no primeiro, ouvir “O que o trovão disse” aos deuses, 
aos homens e aos demônios, no contexto do Brihadaranyaka Upanishad. No se-
gundo, buscamos entender o conceito de koan (LOW, 1998): dito ou ato de um 
mestre Zen, aparentemente sem sentido ou incompreensível, que funciona como 
um desafio aos hábitos de pensar e agir.

O koan pode ser usado como metáfora para expressar a precariedade de 
nossa existência. Precariedade que vem do conflito de duas forças opostas, por 
exemplo, a esterilidade e a fertilidade. Entretanto, segundo Low (1998), o koan 
está mais para a ironia que para a metáfora, pois esta nos faz sentir em casa, en-
quanto aquela nos expulsa. Ver dentro da ironia, isto é, dentro do engano e do 
logro, é como um salto para um ponto de vista mais alto, mas não para um novo 
ponto de vista. Como no ditado: 

Antes de eu começar a praticar o Zen, as montanhas eram monta-
nhas, as árvores eram árvores. Depois de fazer algum progresso, as 
montanhas não eram mais montanhas, as árvores não eram mais 
árvores. Mas, agora, as montanhas voltaram a ser montanhas, as 
árvores são árvores novamente. (LOW, 1988, p. 99)
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Esta incursão pelo Budismo, e dentro dele, pelo Zen, é provocada por 
Eliot não só nas alusões ao já citado “O que o Trovão disse”, mas também ao 
“Sermão do Fogo” de Buda. Eliot dedicou-se (JUNQUEIRA, 2004) nos anos 
de 1911 a 1913, que antecederam a escritura de A Terra Desolada, aos estudos 
da literatura sânscrita e da filosofia indiana. Questionando estas fontes, dentre 
as tantas usadas pelo autor, procuramos um ponto de ver2 o cerne do poema, 
desconfiando que a ambiguidade e a ironia são fundamentais para este processo. 
Desconfiando também que o poema, mais que um sentido fixo, tenha ele mesmo 
um centro móvel e seja um convite a ver, ou talvez a ouvir o canto fluido das 
águas na terra estéril. Em seu minucioso estudo sobre A Terra Desolada Junqueira 
(2004) registra a enorme influência que esta obra exerceu no pensamento poético 
do século XX. Avalia o vanguardismo técnico e formal do poema composto de 
fragmentos, que Eliot teria buscado em múltiplas fontes e raízes. Cita dentre elas: 
passado sânscrito, escritores gregos, latinos, escritores franceses até Mallarmé, es-
critores italianos partindo de Dante, a poesia inglesa e muito do simbolista Jules 
Laforque. Analisa que o relacionamento do poeta com estas fontes se deu em um 
“processo de eliotização”:

Ao assimilar suas multiformes influências, Eliot desenvolve um su-
tilíssimo processo de globalização literária que, mediante complexas 
operações mimético-metafóricas vai aos poucos revitalizando o ma-
terial “tomado de empréstimo” a este ou àquele autor, de modo a 
torná-los “estranhamente eliotianos”, quando o oposto é que seria 
plausível. (JUNQUEIRA, 2004, p.16) 

Seguindo o mesmo autor, esta “eliotização” do estilo de outros é uma de-
monstração da crença de Eliot na poesia como processo de manter viva a herança 
de épocas anteriores. O talento individual, a marca registrada do autor, está onde 
os poetas mortos revelam com mais força sua imortalidade.

Esta multiplicidade de fontes e a forma como Eliot insere nelas a sua mar-
ca, pode, num primeiro momento, amedrontar o leitor. Seria preciso refazer todas 
as leituras do poeta para entendê-lo? Sem dúvida é preciso alguma pesquisa para 
se aproximar do poema. Este exercício faz parte da leitura. Saber das inúmeras 
fontes disponíveis e escolher aquelas que falam mais de perto ao leitor é também 
a procura de um ponto de ver, que implica abandonar o medo de tudo que não se 
leu. Talvez o medo do próprio desconhecimento da literatura.

Como no enfrentamento de todo medo, é preciso coragem para aceitar os 
vários centros que estruturam o poema. O primeiro contato com A Terra Desolada 
2 Low, 1998, p. 48 e seguintes. Ponto-de-ver  é  a tradução usada para view point em Pensando 
Zen. A expressão pretende evitar a confusão de ponto-de-vista com opinião, e ir mais além ao 
considerar que o cerne da ambigüidade reside em nossa crença de ser o centro das impressões, como 
se fossemos o ponto a partir do qual tudo é visto. Cada indivíduo, grupo, nação almeja ser o centro, 
o escolhido, o melhor.  Cada um que se assume como centro assume tudo o mais como periferia. O 
conflito advém da escolha por dominar o outro transformando-o em objeto; enquanto o equilíbrio 
advém de aceitar que somos o centro e a periferia, assim aceitamos o outro como constituinte de nós 
mesmos e que a ambigüidade é a essência da vida.
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é, em si, desestruturante. É um não saber. Para saber é preciso segurar firme no 
trenó e deslizar pela neve montanha abaixo, com a Maria do poema, descobrindo 
que o conhecimento pode se dar como emoção.

A busca por um centro no qual as ambiguidades e seus conflitos ineren-
tes cessem é, segundo Low (1988), o que faz da vida uma jornada sem fim. A 
literatura está repleta de obras centradas nesta jornada em busca de um centro: O 
Judeu Errante, Ulysses, a busca do Santo Graal, a Terra Prometida, Shangri-lá. 
Entretanto, todo centro é como uma fortaleza que precisa ser defendida, pois sua 
destruição desloca o homem para a periferia onde prevalece a morte. 

Ambiguidade são dois extremos no abraço da Unicidade, um abra-
ço que pode ser o abraço da morte através da luta de comer ou 
ser comido. O abraço então se torna uma submersão do eu-como-
-‘centro’ no eu-como-‘periferia’, e vice-versa. A ambiguidade então 
vira oposição e conflito. O centro traz paz; traz um ponto em torno 
do qual o dois pode girar numa roda de nascimento e morte. O cen-
tro é o significado compartilhado por dois extremos. É a Unicidade 
formando a base da duicidade. O centro, ou ponto, é posição sem 
conteúdo. Significado é “dois-se-tornado-um”, um centro de gravi-
dade singular em torno do qual a ambiguidade rodopia, e o abraço 
da morte se torna a dança da vida em volta de um ponto imóvel. 
(LOW, 1988, p. 72)

Onde há dois lutando entre si, o conflito instaura a busca pelo centro. Um 
deve ser derrotado para que o outro prevaleça. Onde dois concordam, instauram 
um centro provisório, de posições não fixas, e que, por isso mesmo, não precisam 
ser defendidas. A ambiguidade de ver-se separado das coisas em busca de um 
centro que dê sentido à vida e a ambiguidade como o princípio da diversidade 
que se concilia quando dois se encontram. Dois pontos de ver que são o ponto 
de partida desde o mais cotidiano dos desentendimentos até a mais acirrada das 
guerras. A conciliação de dois em um não pode ser demonstrada pela lógica ou 
provada por fatos científicos.

Confiamos tanto no pensamento lógico, naquilo que pode ser verifica-
do e demonstrado que desconfiamos do conhecimento intuitivo proveniente da 
emoção. Segundo Richards (1971), a emoção é uma forma de conhecimento pri-
mário de nossas atitudes. Reações orgânicas emocionais são uma maneira indireta 
de adquirirmos consciência da natureza específica do mundo externo. As diferen-
tes reações orgânicas são indicadores da sensibilidade para notar mais aspectos das 
coisas. A pessoa mais sensível, ao contrário da mais racional, aprendeu a dar um 
significado sistemático às mudanças nas suas reações, assim ela consegue relacio-
nar uma mudança no seu sistema visceral e vascular com um estado de prazer ou 
desprazer, ou seja, com um sentimento.

Emoção e razão se encontram na mente, que não é uma entidade sobre-
natural, mas sim (RICHARDS, 1971) uma parte da atividade do sistema nervo-
so. Este sistema é o meio pelo qual os estímulos do meio ambiente ou do interior 
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do corpo se transformam em comportamento adequado. Para que um estímulo se 
transforme em um impulso, ou seja, em uma tendência para a ação, é necessário 
que exista alguma necessidade ou algum desequilíbrio orgânico.

A arte organiza um sistema de impulsos que está em desarmonia consigo 
mesmo ou mal adaptado ao mundo e que a vida social não consegue resolver. A 
satisfação dos impulsos é o prazer resultante do objetivo atingido; a adaptação 
ao mundo está relacionada à organização de vida de modo a reduzir frustrações 
e perdas dentro do sistema social, isto é: desprezando limitações impostas por 
códigos ultrapassados, e valorizando os direitos dos outros. 

Segundo Richards (1971), a função das artes é comunicar experiências 
que ampliam as possibilidades da vida e que sem elas seriam mudas. O poeta é 
uma “pessoa excepcional”, pois consegue captar estímulos das mais variadas fon-
tes, ordená-los em impulsos e tornar suas experiências acessíveis.

Estes impulsos que agem no artista se modificam mutuamente e 
assim se ordenam de uma maneira que só é encontrada no homem 
normal em momentos raros, por exemplo, sob o choque duma 
grande perda ou uma felicidade inesperada; por instantes, quando 
“o filme da familiaridade e solicitude egoísta” que comumente lhe 
esconde nove décimos da vida parece suspenso, ele se sente estra-
nhamente vivo e consciente da existência. Nestes momentos, suas 
múltiplas inibições ficam debilitadas; suas reações, canalizadas – 
para usar uma metáfora inapropriada – pela rotina e pela conveniên-
cia prática mas limitada, desprendem-se e formam uma nova ordem 
umas com as outras; ele sente como se tudo estivesse começando 
novamente. (RICHARDS, 1971, p. 210-11)

Para comunicar esta sensação de renascimento da vida, de frescor dos 
acontecimentos, o poeta usa elementos formais: o ritmo, o metro e a melodia 
ou cadência. Estes elementos são os estímulos usados para provocar reações uni-
formes nos leitores sem as quais a experiência do poeta permaneceria muda. Os 
elementos formais são a parte segura da experiência que sustentam e controlam a 
parte ambígua do desenvolvimento imaginativo. 

A parte principal do trabalho do poeta é feita mediante os impulsos mais 
uniformes e comuns, provocados pelos elementos formais. Estes impulsos mais 
primitivos são os mais reprimidos. Richards (1971) diz que dificilmente deixa-
mos uma cor nos afetar só como uma cor, logo a usamos como signo que nos 
remeta a algo familiar. O poeta combina todos os vários efeitos dos elementos 
formais em uma reação unificada produzida na imaginação. A síntese imaginativa 
concilia os impulsos discordantes que desperta, resolvendo-os em uma sensação 
de alívio e equilíbrio.

A tragédia, de acordo com o mesmo autor, é o melhor exemplo da reso-
lução de tensões opostas. Nela, a mente enfrenta tudo que a assusta e resiste sem 
temor, só e autoconfiante. Não recorre a subterfúgios que bloqueiam o desenvol-
vimento completo da experiência. Encara inibições sem medo de ser desorientada 
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pelo desfecho da ação. Assim, a tragédia liberta o leitor das supressões e sublima-
ções que são as barreiras para a alegria.

A alegria, que é tão estranhamente o coração da experiência, não 
é uma indicação de que “tudo está direito no mundo” ou que “em 
algum lugar, de alguma maneira, existe Justiça”; é uma indicação de 
que tudo está direito aqui e agora no sistema nervoso. (RICHAR-
DS, 1971, p.212)

A sensação de equilíbrio, proporcionada em grau mais elevado pela tragé-
dia, é característica das experiências artísticas de valor. A conciliação de impulsos 
opostos mobiliza de forma mais ampla a personalidade do leitor, orienta sua men-
te em várias direções, desperta a sensibilidade para ver as coisas de vários pontos 
de vista e reagir a elas desinteressadamente. Quando as coisas são vistas sem a 
interferência dos medos e inibições, por uma personalidade amplamente desperta, 
elas voltam a ser o que são. Assim, segundo Richards, quando somos impessoais 
nossa personalidade está mais completamente envolvida.

2 - A Terra Desolada

Junqueira (2004) analisa a poesia de Eliot a partir da estética do fragmen-
to, encontrando aí, ao que nos parece, um veículo adequado para uma “ambiva-
lência psicológica”. O dilaceramento entre fragmento e soma dá conta do “isola-
mento e incomunicabilidade” do ser presente diante do passado, atormentado por 
tudo que é alimentado pela Queda e pelo extravio.

Já em Prufrock e outras observações, aliás, podem-se vislumbrar os pri-
meiros signos desse procedimento alienatório, dessa insistência em 
afirmar a solidão e o desconcerto humanos; e, desde aí, imagens e 
metáforas, aforismos e conceitos, fragmentos e paráfrases não fa-
zem senão convergir para aqueles nódulos apicais, verdadeiros nós 
dramáticos de toda uma intriga ontológica, torcidos ou retorcidos 
à força do vazio e da ruína espirituais do homem ocidental contem-
porâneo. (JUNQUEIRA, 2004, p.19)

Entendemos que Junqueira considera o isolamento e a incomunicabilidade 
características marcantes dos poemas Prufock e outras observações, A terra desolada e 
Os homens ocos. O título dos poemas antecipa e concentra a ideia nuclear de desola-
ção, que não é resolvida nos poemas, mas vagamente nas peças finais do poeta. Esta 
resolução estaria relacionada à possibilidade de diálogo entre gerações diferentes.

Richards (1971) discorda dos leitores que pensam que Eliot os leva para 
A Terra Desolada e os abandona à própria sorte. Para ele, a amargura e a desolação 
constituem uma camada superficial do poema, são reações aos estímulos confli-
tantes que desorientam toda a geração do pós-guerra. A Terra Desolada se estrutu-
ra para compartilhar com o leitor novos pontos de compreender tais sentimentos. 
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Nem a lógica, nem a busca de uma sequência linear de ideias, nem a aplicação de 
uma doutrina salvadora têm o dom de tirar o leitor da terra árida. Mas a experi-
ência de quem atravessou os domínios devastados do Rei Pescador, sentiu tudo 
com Tirésias e organizou tal experiência, pode ser compartilhada pelos leitores. 

É notável a ausência de um fio condutor que unifique os fragmentos de A 
Terra Desolada em uma história com começo, meio e fim. Mesmo assim, algumas 
possibilidades se esboçam. Pode-se refazer a história de Londres, começando pela 
Lenda do Graal, passando pela tradição marítima, pela revolução industrial que 
gerou Sweeny Toddy e transformou o rio Tâmisa em um grande esgoto, pelas 
guerras santas ou não. Pode-se pensar na história da língua inglesa: na sua origem 
alemã, nas influências do latim, levado às terras conquistadas pelos romanos que 
fundaram a vila de Londinium. 

As figuras femininas, quer as que são apenas aludidas, quer as que atuam 
nos diálogos, poderiam ser selecionadas como linhas mestras do poema. Maria, 
a criança, deslizando temerosa e livre montanha abaixo, e a garota dos jacintos, 
tocando o indizível no coração de seu enamorado. Madame Sosostris, vidente 
acometida de um resfriado incurável, mas cuja leitura do tarô revela pouco além 
da advertência para temer a morte pela água. E a dama sugerida pelo ambiente 
quente e inebriante que a contém, mas no qual convive com a representação de 
Filomel: enganada, raptada, violentada, emudecida pelo cunhado Tereu e afinal, 
depois de vingar-se, transformada em rouxinol. A mulher do casal elegante e in-
teligente, mas sem diálogo, presa no tédio e na mesmice.

Ou Lil, núcleo da intriga do “eu disse”, “ela disse”, “ele disse”, pres-
sionada a se compor para divertir o marido Albert, desmobilizado do exército. 
A voz do outro a coloca contra a parede: se ela não der o que o marido quer, 
outras darão; mas se der, deve assumir o risco de mais uma gravidez – ela com 
quatro filhos e que quase morreu ao abortar o quinto –. Há também as ninfas 
que abandonaram o Tâmisa, substituídas pelas que esquentam as noites de verão. 
E a Sra. Porter abrigando o barbeiro assassino em sua espelunca. E a datilógrafa 
pobre improvisando seu jantar em latas de conserva e recebendo o insignificante 
balconista, para um encontro da indiferença com a vaidade. E a rainha Elizabeth 
em seus encontros engalanados com o amante Leicester. E a mulher que toca uma 
ária nas cordas de seus longos cabelos negros. 

Daria para fazer a história das mulheres em A Terra Desolada. Cada uma 
delas é vista em um fragmento do poema. Tudo o que precisava ser dito sobre elas 
está ali, como se fossem flagradas no momento que mais as caracteriza. Suas his-
tórias não são retomadas, elas surgem, instauram múltiplas vozes, suscitam sen-
timentos: amor, empatia, compaixão, repulsa. Entretanto, embora não possamos 
estabelecer relações entre o aparecimento destas personagens no poema, cada uma 
delas, ou melhor, cada fragmento no qual surgem, toca algo de nossa experiência.

“Faz agora um ano que me deste os primeiros jacintos;
Chamavam-me a menina dos jacintos.”
-- Mas ao voltarmos, tarde, do Jardim dos Jacintos,
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Teus braços cheios de jacintos e teus cabelos úmidos, não pude
Falar, e meus olhos se enevoaram, eu não sabia
Se estava vivo ou morto, e tudo ignorava
Ao inquirir o coração da luz, o silêncio. (JUNQUEIRA, 2004, p. 
140)
Vazio e desolado está o mar. (tradução do autor)

Quem já experimentou a perda de centro provocada pelo 
amor, pode reviver o frescor da sensação nas palavras do jovem ena-
morado. Vê-se que, no fragmento acima, a fala citada entre aspas da 
menina dos jacintos desencadeia o diálogo, em que as emoções estão 
no jovem. Não sabemos o que ela sente, mas o que ela faz com que 
ele sinta, e, que, por conta desse sentimento a torna tão presente. É 
marcante o contraste como diálogo abaixo:

“Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo.
Fala comigo. Por que nunca falas? Fala.
Em que estás pensando? Em que pensas? Em quê?
Jamais sei o que pensas. Pensa.”

Penso que estamos no beco dos ratos
Onde os mortos seus ossos deixaram.

“Que rumor é este?”
O vento sob a porta.
“E que rumor é este agora? Que anda a fazer o vento lá fora?”
Nada, como sempre. Nada.
“Não sabes”
“Nada? Nada vês? Nada recordas
Nada?”

Recordo-me
Daquelas pérolas que eram os seus olhos.
“Estás ou não estás vivo? Nada existe em tua cabeça?”
Mas este Rag shakespeaéreo
--Tão elegante
Tão inteligente
“Que farei agora? Que farei?
Sairei às pressas, assim como estou, e andarei pelas ruas
Com meu cabelo em desalinho. Que faremos amanhã?
Que faremos jamais?”

O banho quente às dez.
E, caso chova, um carro às quatro. Fechado.
E jogaremos uma partida de xadrez, apertando olhos sem pálpebras
À espera de uma batida na porta. (JUNQUEIRA, 2004, p. 147)
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Ocorre no fragmento acima outra modalidade do estado de “não estar 
vivo nem morto”. Os participantes do diálogo parecem estar focados demais em 
si mesmos, e presos ao outro. De dentro desta prisão, eles esperam uma batida na 
porta que os liberte. Podemos dizer que se no primeiro fragmento correm águas 
na terra desolada, no segundo fragmento, a terra é árida. 

Entretanto, olhando do ponto de vista dos elementos formais (RICHAR-
DS, 1971), podemos apreciar cada componente do fragmento como indispensá-
vel ao efeito de sentido que provoca. Desde a disposição dos versos no papel, em 
que a linha de conversação dele começa onde termina a dela; na repetição das 
negativas na fala dela, e nas respostas curtas e secas dele que criam o clima de um 
tédio elegante e bem comportado, tudo está perfeitamente organizado. Comparti-
lhamos a experiência dessa convivência de estímulos conflitantes, e aceitamos que 
eles não se resolvem nem se aniquilam. Ouvimos águas sussurrarem e dizemos a 
nós mesmos: sim, consigo sentir como eles suportam serem infelizes juntos.

Mas, como nosso objetivo não é esgotarmos as personagens femininas 
do poema, passemos a dois personagens masculinos: o Rei Pescador e Tirésias. 

O Rei Pescador aparece na lenda da busca do Santo Graal que recebeu 
forma literária pela primeira vez no fim do século XII, graças ao poeta Chretien 
de Troyes. A obra intitulada Percival ou A História do Graal, segundo Woolger 
(1983), é um romance palaciano criado em torno da Questão da Grã Bretanha, 
longa tradição oral que celebra o Rei Artur e seus cavaleiros no reino de Avalon.

A lenda do Graal e os romances arturianos são elaborados na sociedade 
feudal, de caráter patriarcal, dominada pelo lorde, o cavaleiro e o vassalo. As 
mulheres, conforme Woolger (1983) ocupavam a escala mais baixa, sendo meros 
objetos de posse. Nesta sociedade surgiram os trovadores, responsáveis pela cria-
ção de um código de humildade, cortesia e devoção à dama. Por um lado, havia 
as Cruzadas, as artes sangrentas de Marte; por outro, e compensando o primeiro, 
as artes suaves e sensuais de Venus, cultivadas pelos trovadores.

Segundo a lenda (WOOLGER, 1983), Percival era um galês nobre e 
simples que cresceu isolado no campo. Decide tornar-se um cavaleiro quando 
conhece um deles. Recebe a permissão da mãe, com as condições de que respeite 
as donzelas, vá diariamente à igreja e de que não faça perguntas. Lorde Gorna-
mant o instrui no combate e na filosofia cavalheira e também o aconselha a falar 
pouco. Percival parte, então, à procura de aventuras. Defende as terras de Lady 
Blanchflor, por quem se apaixona, sendo correspondido. Antes de propor-lhe ca-
samento, empreende uma jornada para rever sua mãe. Ao longo desta jornada 
encontra o misterioso castelo do Rei Pescador, que reina sobre uma terra árida. 
O Rei está muito ferido na coxa e só encontra alívio quando está pescando. No 
castelo, durante uma marcha solene, Percival vê uma lança coberta de sangue e 
uma taça brilhante, mas nada pergunta sobre o rei. Mais tarde, uma virgem lhe 
diz que se tivesse feito as perguntas certas teria curado o rei. Na manhã seguinte, 
rei, castelo e seus habitantes haviam desaparecido.

O herói segue em suas aventuras, esquecendo-se da mãe, da amada e do 
Graal. Anos depois, um eremita o faz lembrar-se de sua busca e o culpa pela morte 
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da mãe. O ermitão conta também sobre o pai do Rei Pescador a quem o Graal 
é destinado e que vive sozinho no interior do castelo, comendo apenas hóstias. 
Neste ponto a história é interrompida, permanecendo inacabada.

Eliot conheceu a lenda no livro de Jeesie Weston, From Ritual do Roman-
ce, como relata em suas notas a The Waste Land. Mesmo não tendo lido este livro, 
encontramos no poema fragmentos que aludem ao Rei Pescador. Primeiro, no 
“Sermão do Fogo”:

Atrás de mim, porém, numa rajada fria, escuto
O chocalhar dos ossos, e um riso ressequido tangencia o rio. 
Um rato rasteja macio entre as ervas daninhas,
Arrastando seu viscoso ventre sobre a margem
Enquanto eu pesco no canal sombrio
Durante um crepúsculo de inverno, rodeando os fundos do gasô-
metro,
A meditar sobre o naufrágio do rei meu irmão
E sobre a morte do rei meu pai que antes dele pereceu. 
Brancos corpos nus sobre úmidos solos pegajosos
E ossos dispersos numa seca e estreita água-furtada,
Que apenas vez por outra os pés dos ratos embaralham. (JUN-
QUEIRA, 2004, p. 151)

Neste fragmento estão presentes alguns dos elementos constantes no po-
ema: ossos, ratos, morte. Pensamos que eles têm tudo a ver com uma terra infértil 
e estimulam uma sensação desagradável da qual queremos nos afastar. Mas, por 
outro lado, desconfiamos da presença de tanta água nesta terra seca. Uma terra 
árida, desolada, infértil está associada a uma terra sem a água que a vivifica. O 
deserto é a primeira imagem que nos vem à mente. Mas, em A Terra Desolada de 
Eliot correm águas em abundância. 

“O Sermão do Fogo3” acontece nas margens do rio Tâmisa, nas águas que 
recebem todo o lixo das noites de verão. Destas águas as ninfas, que na mitologia 
grega eram espíritos da natureza responsáveis pela fertilidade, partiram sem dei-
xar endereço. Os versos iniciais parecem acalentar o rio com uma canção curta e 
suave. A suavidade é então dissipada por um vento frio que traz o chacoalhar de 
ossos e o riso ressequido. A hora é crepuscular, quando os sentidos estão meio 
adormecidos, entre o que finda e o que começa. O abrandamento do fogo dos 
sentidos intensifica a dor, cujo alívio está em pescar. As águas correm pelos domí-
nios do rei, mas não fertilizam suas terras, nem curam sua ferida. 

A segunda alusão ao Rei Pescador está no fim de “O Que Disse o Trovão” 
(JUNQUEIRA, 2004, p. 165-66), que é também a última parte do poema.

3 O Sermão do Fogo de Buda discorre sobre os sentidos e as impressões depositadas na 
mente. Tudo captado pelos sentidos e levados à mente está em chamas com o fogo do sofrimento no 
ciclo de nascimento, envelhecimento e morte. Conhecendo isso, o discípulo se desencanta dos sentidos 
e se desapega deles, deste modo liberta a mente e atinge o conhecimento. http://www.acessoaoinsight.
net/sutta/SNXXXV.28.php
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Sentei-me junto às margens a pescar
Deixando atrás de mim a árida planície
Terei ao menos minhas terras posto em ordem?
A Ponte de Londres está caindo caindo caindo
E se escondeu no fogo que os afina
Quando serei como a andorinha
O príncipe de Aquitania na Torre abandonada
Com tais fragmentos foi que escorei minhas ruínas
Pois então vos conforto. Jerônimo outra vez enlouqueceu.
Generosidade. Compaixão. Auto-controle, 
A paz que se segue ao entendimento. 

Os versos em negrito aparecem em The Waste Land e na tradução de 
Junqueira em italiano, francês e sânscrito. Eles foram traduzidos do inglês ao 
pesquisarmos aqui e ali na internet e nos Upanishads. Não nos deteremos agora 
no Canto XVII do Purgatório de Dante, ou nas Metamorfoses de Ovídio, ou em 
“El Desdichado” de Gerard de Nerval. O eu-lírico termina o poema pescando, a 
mesma forma de alívio usada pelo Rei Pescador. Sussurra o rio onde ele pesca, 
sussurram as águas sob a ponte de Londres. O que dói no poeta, cujo alívio está 
em pescar?

No Rei Pescador doía a ferida na coxa, que Woolger (1983) interpreta 
como uma ferida sexual. Ou melhor, o rei rico e infértil foi a imagem que os 
trovadores criaram para o homem cristão do seu tempo. O homem sexualmente 
morto, uma vez que as mulheres eram diabólicas, devia buscar sua cura embaixo, 
onde doía. Mas no baixo queimava o fogo do inferno. Então o Graal foi imagina-
do abaixo do inferno, no mais primordial do corpo suave, gentil e fértil da mãe. 

A sexualidade impotente é a degradação final de Marte, o espírito 
imperialista impositivo. Marte era originalmente para os romanos 
um deus “Dionisíaco”, da fertilidade, cujo falo era acharrua que en-
gravidava Venus, a Mãe Terra, mas que também, com sua espada, 
protegia a terra dos invasores. Devido à insegurança e a ânsia por 
poder, primeiro da Grécia colonial e depois da Roma Imperial, a re-
lha transformou-se permanentemente na espada, e a ígnea semente 
da criação transformou-se em chamas da destruição. Isso porque 
Marte, quando é unicamente deus da guerra (como o Ares grego), 
perde sua conexão com a terra e se torna o bruto e voraz agressor 
sexual que não conhece limites, a não ser que seja refreado pelas 
leis rigorosas de uma autoridade maior. (WOOLGER, 1983, p.17)

A degradação do instinto pelo medo entorpece a sensibilidade do ho-
mem. Ele se move não pelo que sente, mas por aquilo que é determinado por 
uma autoridade maior, segundo a qual é preciso eliminar o monstro interior. A 
mulher é, ao mesmo tempo, desejada e repudiada, pois o enreda em suas tenta-
ções, mas o prazer o torna fraco e afasta de sua missão de guerreiro. Apossar-se 
sem se entregar, com temor, suspeita e desprezo afastava o cristão medieval não só 
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da mulher, mas também de si mesmo. O homem alienado, onde a brandura não 
podia florescer, era a terra estéril.

Segundo Richards (1971), A Terra Desolada se ocupa de muitos aspectos 
do fato sexo, sem que sexo seja a questão fundamental. Eliot, em suas notas, diz 
que Tirésias é o personagem mais importante do poema, pois une todo o resto. 
Os personagens masculinos se confundem em um só, assim como as mulheres 
são uma só e os dois sexos se fundem em Tirésias. O profeta, segundo Eliot, vê a 
substância do poema. 

Eliot transcreve em suas notas a passagem de As metamorfoses, na qual 
Ovídio conta a história de Tirésias, que lemos em Junqueira (2004) na tradução 
de Antonio Feliciano de Castilho. Os deuses Jove e June questionavam se é o ho-
mem ou a mulher que sente mais prazer no sexo. Invocaram a Tirésias que havia 
experimentado ambos os prazeres, pois almejara com um bordão duas serpentes 
que regozijavam no sexo e então transformou-se de homem em mulher, assim 
permanecendo por sete anos. No oitavo ano viu as serpentes praticando o mesmo 
ato, e aplicando sua experiência, as golpeou de novo com o bordão para voltar a 
ser homem. Brincando, os deuses o castigaram com a cegueira eterna, mas Nume 
deu-lhe a ciência de desvendar o futuro.

Em A Terra Desolada, Tirésias aparece em um longo trecho como expecta-
dor do encontro de uma datilógrafa com um balconista. O encontro é uma das ce-
nas prosaicas que o autor conjuga com momentos de tensão. Intercalar momentos 
de tensão e de calma, de explosão e de suavidade é um dos vários recursos usados 
pelo poeta para dar ao poema uma estrutura musical. 

À hora violácea, quando os olhos e as costas
Renunciam às mesas de trabalho, quando a máquina humana aguarda
Como um trepidante táxi à espera,
Eu Tirésias, embora cego, palpitando entre duas vidas,
Um velho com as tetas engelhadas, posso ver,
Nessa hora violácea, o momento crepuscular que luta
Rumo ao lar, e que do mar devolve o marinheiro à sua casa;
A datilógrafa que regressa ao lar à hora do chá,
Recolhe as sobras do café da manhã, acende
O fogareiro e improvisa seu jantar em latas de conserva.
Suspensas perigosamente na janela, suas combinações
Secam ao toque dos últimos raios solares.
Sobre o divã (à noite, sua cama) empilham-se
Meias, chinelos, batas e sutiãs.
Eu, Tirésias, um velho de tetas enrugadas,
Percebo a cena e antevejo o resto.
 -- Também eu aguardava o esperado convidado.
Chega então um rapaz com marcas de bexiga,
Um insignificante balconista de olhar atrevido,
Um desses tipos à-toa em que a arrogância assenta tão bem
Quanto a cartola na cabeça de um milionário de Bradford.
O momento é agora propício, ele calcula,
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O jantar acabou, ela está exausta e entediada.
Ele procura então envolvê-la em suas carícias,
Não de todo repelidas, mas tampouco desejadas.
Excitado e resoluto, ele afinal investe.
Mãos aventureiras não encontram resistência;
Sua vaidade dispensa resposta,
E faz da indiferença uma dádiva.  (JUNQUEIRA, 2004, p. 153)

A cena se passa na hora crepuscular, quando, à luz violácea, os sentidos 
estão incertos sobre a identidade das coisas. Tirésias espera com a datilógrafa 
pelo balconista. Mas, ele espera antevendo o que acontecerá. Não porque ele tem 
o dom da vidência. São as experiências passadas que tiram qualquer novidade 
da cena. Assim, até onde percebemos, apesar de a hora ser crepuscular, não há 
suspensão dos sentidos convencionais. Porque o encontro, ainda que esperado, é 
tremendamente frustrante. Ou, em outras palavras, é árido. Se como os deuses, 
perguntássemos quem sentiu mais prazer, a resposta, provavelmente, seria ne-
nhum dos dois.

Caminhamos afinal, para um certo entendimento, que vem após as cenas 
prosaicas focadas no relacionamento dos casais. E então, agora, a questão não 
parece ser mais os desencontros entre o quente e o frio, o desejo e a indiferença. 
O trecho encontra-se na última parte do poema “O que disse o Trovão”, cujos 
versos iniciais já foram interpretados como uma alusão à morte de Cristo na cruz.

Aqui não há água, mas apenas rocha
Rocha. Água nenhuma. E o caminho arenoso
O coleante caminho que sobe entre as montanhas
Que são montanhas de rocha inaquosa
Se houvesse água por aqui, nos deteríamos a bebê-la
Não se pode parar ou pensar em meio às rochas
Seco o suor nos poros e os pés postos na areia
Se aqui houvesse água em meio às rochas
Montanha morta, boca de dentes cariados que já não pode cuspir
Aqui não se fica de pé e ninguém se deita ou senta
Nem o silencia vibra nas montanhas
Apenas o áspero e seco trovão sem chuva
Sequer a solidão floresce nas montanhas
Apenas rubras faces taciturnas que escarnecem e rosnam
A espreitar nas portas de casebres calcinados
Se houvesse água por aqui
E não rocha
Se aqui houvesse rocha
Que água também fosse
E água
Uma nascente
Uma poça entre as rochas
Se ao menos aqui se ouvisse um sussurro de água (JUNQUEIRA, 
2004, p. 161)
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Os trinta e oito versos iniciais de “O que disse o Trovão”, sem desmere-
cer a tradução de Junqueira, são melhor sentidos se lidos e ouvidos em inglês. A 
escolha de palavras, as rimas, o som das palavras tudo parece perfeitamente rela-
cionado. Não há sinais de pontuação, assim, quando se ouve os versos lidos por 
Eliot, lembramos uma ladainha ou um mantra budista. A sensação proveniente da 
descoberta gradativa desta conjunção de elementos tão artisticamente trabalhados 
é muito prazerosa. 

Ao mesmo tempo em que admiramos os elementos formais, nos damos 
conta de que eles são veículos para a construção de um cenário de falta. E o que 
se lamenta, e o que o eu lírico reitera praticamente em todos os versos é que não 
há água. Entretanto, mais uma vez somos surpreendidos pela descoberta de que 
existe água em praticamente todos os versos. Ela está em abundância e em formas 
variadas: água, suor, cuspe, chuva, nascente, poça. Quando o último verso do 
trecho diz “Se ao menos aqui se ouvisse um sussurro de água”, percebemos que se 
lamenta o que se tem, porque a água sussurra ao longo de todo o trecho.

3 - Considerações finais

Certamente correm águas em A Terra Desolada. Não estamos mirando 
paisagens desertas, mas cidades cortadas por rios, banhadas pelo mar e habitadas 
por pessoas. As pessoas são o alvo do interesse do poema. Mortos e vivos compar-
tilham o mesmo espaço. E os vivos compartilham o sentimento de não estar vivo 
nem morto, seja ele o resultado do amor, do desejo, ou da indiferença.

O par fertilidade-infertilidade não é construído em oposição. Na persona-
gem Lil, a fertilidade sem controle gera filhos indesejados e o envelhecimento pre-
coce. As gestações são o resultado do esforço para manter o marido sexualmente 
satisfeito e preservar o casamento. Na mulher do casal elegante e sem filhos, assim 
como na datilógrafa e seus pecadilhos, a infertilidade, assim como o sexo, é uma 
dádiva indesejada, mas bem-vinda. Tédio e indiferença, elegância, luxúria, jogos 
intelectuais aliviam a intensidade da dor de estar vivo.

No Rei Pescador, o poder e a riqueza não conseguem curar a ferida sexu-
al. As ninfas partiram de suas águas sem deixar endereço, talvez residindo proviso-
riamente com a datilógrafa. Mas é pescando nas mesmas águas que o Rei encontra 
alívio. Em Tirésias, o poder da vidência é suplantado pela experiência de quem 
já viveu tudo na própria carne. Mesmo assim, ele espera o convidado, e mesmo a 
hora sendo propícia e a luz crepuscular, não há prazer. Ou há o prazer que alivia, 
mas não cura. 

Provavelmente, este seja o aprendizado propiciado pelo poema. De que 
existe dor, guerra e morte. Contra a morte não há cura, mas alívio, e este é a vida, 
o prazer, a alegria, as outras pessoas. Sussurram águas na terra árida, mas talvez 
seja preciso mudar o ponto de vê-las, para senti-las cantar. Talvez para isto seja 
preciso aprender com o trovão a generosidade, o autocontrole e a compaixão que 
nos libertem dos centros de poder.  
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