Cantam aguas em a Terra Desolada de
T. S. Eliot?
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RESUMO: Este trabalho pretende ser um aprendizado e uma vivéncia e nao visa de forma
alguma esgotar o poema A Terra Desolada (The Waste Land) de T. S. Eliot. Buscamos uma
abordagem a esta obra que nao seja légica, sem ser de todo ilégica, e que seja apropriada
a0 método mitico usado pelo autor na construgio do poema. Para isto, elegemos como
objetivo principal, entender os sentimentos que o poema mobiliza, ¢ o préprio sentir
humano. O canto insistente das dguas no corpo da terra drida constituiu o curso de nossa
investigagao.

Palavras chaves: Agua; Arido; Sentimento.

ABSTRACT: This work intends to bring learning and experience and doesn’t clam in any
way to exhaust the poem A Térra Desolada (The Waste Land) of T. S. Eliot. We looked for
an approach that, without being logic, would not be completely illogical, and that was also
suitable to the mythical method used by the author in the poem’s construction. For this,
we have selected as our main aim to understand the feelings that the poem mobilizes, and
the human feelings itself. The water’s insistent chant within the waste land is our course of
investigation.

Keywords: Water; Waste; Feeling.

1 - Introdugao

A palavra poesia pode nomear as mais diversas situagoes que mexem com
nossa sensibilidade. O sol nascente ou poente, a musica, uma flor, a combina-
Gao de cores de uma refeigao, o sorriso depois do susto, todos esses elementos,
quando nos encontram com a disponibilidade para ver e sentir, despertam em
nds um estado que chamamos de poético. Normalmente, associamos este estado
com algo bonito, prazeroso que nos tira da familiaridade com que passamos pelas
coisas € pessoas sem nos relacionar com elas.

O poema ¢ o registro escrito de uma emogao, ou seja, de uma experiéncia
que afetou nosso corpo: acelerou ou desacelerou nosso pulso; abreviou ou am-
pliou nossa respiragao; gelou ou disparou nosso coragao. A emogao nos faz sentir

Evidéncia, Araxd, v. 11, n. 11, p. 139-156, 2015

139



140

vivos, nos expulsa de nosso cotidiano e nos reintegra a ele. Somos nés mesmos
e somos outro, porque aprendemos a relacionar as mudangas externas em nosso
corpo com uma reagao interna. Conectamos NOsso exterior com Nosso interior €
sentimos a vida correndo em nossas veias. Estamos inteiros aqui ¢ agora, ¢ em
casa em nosso proprio corpo.

As emogoes, no entanto, podem ser deflagradas por situagoes que nos ti-
ram de nés mesmos, nos colocando diante de impulsos conflitantes com os quais
nao sabemos lidar. A doenga, a velhice, a morte, a guerra, um amor perdido sio
algumas dessas situagoes. E possivel despertar o estado poético nestes contextos
em que predomina o desprazer? Nem s6 do bom, do belo e do verdadeiro vive a
poesia.

O poeta T.S. Eliot! (1888-1965) tornou-se mundialmente conhecido e
exerce até nossos dias influéncia sobre geragoes de artistas ao construir registros
poéticos que, em uma primeira leitura, ao invés de nos enlear, nos chocam e de-
safiam. Aventurando-se pelo reverso do bom, do belo e do verdadeiro, adequou
seu processo de construgao, a fim de conduzir o leitor por terras indspitas como
as do poema A Terra Desolada (The Waste Land).

O poema ¢ dividido em cinco partes: 1- O enterro dos mortos; 2- Uma
partida de xadrez; 3- O sermao do fogo; 4- Morte por agua, e 5- O que disse o
trovao. Fazem também parte da obra as notas escritas por Eliot. O poema possui
444 versos, que podem ser lidos ou declamados em aproximadamente 25 minu-
tos, como ¢ possivel verificar nos videos disponiveis no you tube.

A tentativa de parafrasear o poema resulta em algo como:

Abertura: As criangas perguntaram a Sibila o que ela queria, ela respon-
deu: morrer.

Dedicatéria: a Ezra Pound o melhor artifice.

1. O Enterro dos mortos: o aguaceiro de abril; Maria nas montanhas;
nenhum barulho de dgua a latejar na pedra seca; a menina dos jacin-
tos; a vidente Madame Sosostris; a multidao de mortos pela ponte
de Londres.

2. Uma partida de xadrez: descrigao de um interior luxuoso e requinta-
do - carcaga submarina e a transformagao de Filomel-; mondlogo a
dois - nada com nada; o didlogo entre “eu” e “ela”- Lil cujo marido
regressa do exército - o pernil assado para ser apreciado quente.

! Junqueira, 2004. Thomas Stearns Eliot nasceu nos Estados Unidos, passou sua infincia e

parte da juventude em St.Louis, cidade do Missouri cortada pelo rio Mississipi.Recebeude seus pais
a tradigdo da Igreja Unitdria, da cultura, da aristocracia. Estudou literatura e filosofia em Harvard.
Estagiou na Sorbonne, em Paris. Mudou-se para Londres quando explodiu a Primeira Guerra Mundial.
Nesta cidade lecionou para criangas, foi bancdrio, editor e colaborou em publicagoes literdrias e outras
sobre politica e economia bancdria. Em 1922 fundou a revista Criterion, que circulou pela Europa por
dezessete anos, influenciando o pensamento sobre literatura e filosofia. Em 1923, assumiu a diretoria
da Faber & Faber, patrocinando vanguardas literdrias de lingua inglesa e incentivando pesquisas
estéticas e formais. Adotou a cidadania inglesa em 1927. Escreveu ensaios e criticas literdrias, dentre
eles: Ezra Pound, His Metric and Poetry (1917); The Sacred Wood (1920); Homage to John Dryden
(1924); For Lancelet Andrewes (1928); Dante (1929); Selected Essays (1932); The Music of Poetry
(1942)
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3. O sermaio do fogo: os restos de orgia que escorrem pelo rio Tamisa;
ratos e ossos; umidos solos/seca agua furtada; Sweeny e a Sra Porter;
a cidade irreal; Tirésias vivendo o encontro da datilégrafa e do bal-
conista; musica e marinheiros; a cidade; o encontro de Elizabeth e
Leicester no rio; a associa¢ao de nada com nada; Cartago.

4. Morte por dgua: a morte do marinheiro Flebas o Fenicio lembrando
que também quem ¢ alto e belo morrera.

5. O que disse o trovao: agonia no horto, um morto e 0s vivos morren-
do; o terceiro que anda ao lado; torres caindo; a relva cantando sobre
timulos; o Ganges esperando pela chuva; generosidade, compaixao,
controle; a duvida se deixou as terras em ordem; a paz que sucede ao
entendimento.

6. As notas de Eliot, abertas com o crédito ao livro From Ritual to Ro-
mance de Jessie L.Weston, sobre a Lenda do Santo Graal. A decla-
ragao de que o titulo, o plano e o simbolismo incidental do poema
foram sugeridos por este livro, e de que ele ¢ capaz de elucidar as
dificuldades do poema melhor que as notas do autor. Crédito dado,
em ambito mais geral, ao livro The Golden Bough de James Geor-
ge Frazer, pela influéncia que exerceu na geragao de Eliot

O poema A Terra Desolada, publicado em 1922, era um obra em anda-
mento desde 1914. T. S. Eliot trabalhava em sua criagao, quando conheceu Ezra
Pound, escritor e critico reconhecido na Inglaterra, cujo ABC da Literatura ¢,
possivelmente, a obra mais conhecida no Brasil. Pound contribuiu decisivamente
para que o poema chegasse a sua conformagao final. Um grande indicativo dessa
contribuigao estd na declaragao de Eliot, na abertura do poema, na qual o autor
expressa sua admiragao por Pound, a quem chama de “melhor artifice”.

O que burilaram Eliot e Pound durante oito anos até considerarem A T¢r-
ra Desoladn pronta? Talvez Eliot buscasse o correlato objetivo (apud JUNQUEI-
RA, 2004), isto ¢, a Unica maneira de expressar emogoes estabelecendo uma se-
qiiéncia de projetos, uma situagao, uma cadeia de acontecimentos que resultariam
na férmula da emogao almejada. Sendo assim, Eliot buscava um processo artistico
que lhe permitisse expressar o equivalente emocional do pensamento.

Talvez Pound (1997) o aconselhasse a condensar, a manter no poema
apenas as palavras carregadas ao maximo de significado. E explicava como atingir
este objetivo por trés vias:

1. Projetar o objeto (fixo ou em movimento) na imaginagao visu-
al.2. Produzir correlagoes emocionais por intermédio do som ¢ do
ritmo da fala.3. Produzir ambos os efeitos estimulando as associa-
¢oes (intelectuais ou emocionais) que permaneceram na conscién-
cia do receptor em relagdo as palavras ou grupos de palavras efe-
tivamente empregados. (fanopéia, melopéia, logopéia) (POUND,
1997, p.63)
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O que nos interessa nos dois autores ¢ o equivalente emocional, ou as
correlagdes emocionais: o efeito que o processo de construgio pode produzir no
leitor. Diria Pound (1997) que neste processo ¢ preciso ter algo a dizer e dizer:
uma tese, um todo, seus fragmentos e as relagdes existentes entre eles. Nio se es-
creveria, por exemplo, uma epopéia para enaltecer a coragem de um povo. A cren-
¢a na coragem de um povo exigiria a narragao como epopéia para ser expressa.

Clareza, segundo Pound (1977), ¢ requisito para mostrar o que um homem
sente. Clareza esta intimamente relacionada com a condensagio, isto é, com a utili-
dade de cada palavra usada no processo de construgao. A utilidade, por sua vez, tem
aver com o mdximo de significa¢io que se pode atingir. Seria um principio de eco-
nomia: quanto mais significativas sao as palavras, menos palavras sio necessarias.

Destas consideragoes iniciais surgem alguns impasses quando elas sao
aplicadas a uma primeira leitura de A Térra Desoladn. Como pode este poema lon-
go, carregado de alusoes, ser claro? Que emogoes sua leitura desperta? A origem
do poema ¢ o proprio sentimento de desolagio, de aridez, de infertilidade? Serd
A Terra Desolnda a tautologia de si mesma? Ou cantam dguas nesta terra estéril?

Para responder estas perguntas, obedecemos Pound (1977): lemos e re-
lemos o poema vidrias vezes, ou seja olhamos nosso objeto. Lemos a tradugio de
Ivan Junqueira (2004) e o original em inglés. Acompanhando a leitura do poema
em inglés, ouvimos pela internet a declamagao de trechos da obra pelo préprio
Eliot. Aplicamos sobre o poema nossa experiéncia como ser humano. Lemos
sobre poesia, com destaque para I. A. Richards (1971). Consultamos as notas
de Eliot a0 poema, e também lemos, seguindo a recomenda¢ao de Richards, o
Canto XXVI do Purgatorio, de Dante. O artigo de Roger J. Woolger (1983) nos
esclareceu sobre a lenda do Santo Graal. Algumas destas leituras tiveram como
trilha sonora as 6peras Percival e Tristio e Isolda de Wagner.

Fazem parte de nosso referencial teérico Os Upanishads (1992) e Pensando
Zen (1998). Buscamos, no primeiro, ouvir “O que o trovao disse” aos deuses,
aos homens e aos demonios, no contexto do Brihadaranyaka Upanishad. No se-
gundo, buscamos entender o conceito de koan (LOW, 1998): dito ou ato de um
mestre Zen, aparentemente sem sentido ou incompreensivel, que funciona como
um desafio aos habitos de pensar e agir.

O koan pode ser usado como metdfora para expressar a precariedade de
nossa existéncia. Precariedade que vem do conflito de duas forgas opostas, por
exemplo, a esterilidade e a fertilidade. Entretanto, segundo Low (1998), o koan
estd mais para a ironia que para a metdfora, pois esta nos faz sentir em casa, en-
quanto aquela nos expulsa. Ver dentro da ironia, isto ¢, dentro do engano e do
logro, ¢ como um salto para um ponto de vista mais alto, mas nao para um novo
ponto de vista. Como no ditado:

Antes de eu comegar a praticar o Zen, as montanhas eram monta-
nhas, as drvores eram drvores. Depois de fazer algum progresso, as
montanhas nao eram mais montanhas, as drvores nao eram mais
drvores. Mas, agora, as montanhas voltaram a ser montanhas, as
drvores sao drvores novamente. (LOW, 1988, p. 99)
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Esta incursao pelo Budismo, e dentro dele, pelo Zen, é provocada por
Eliot nao s6 nas alusoes ao jd citado “O que o Trovao disse”, mas também ao
“Sermio do Fogo” de Buda. Eliot dedicou-se (JUNQUEIRA, 2004) nos anos
de 1911 a 1913, que antecederam a escritura de A Térra Desolada, aos estudos
da literatura sanscrita e da filosofia indiana. Questionando estas fontes, dentre
as tantas usadas pelo autor, procuramos um ponto de ver? o cerne do poema,
desconfiando que a ambiguidade e a ironia sio fundamentais para este processo.
Desconfiando também que o poema, mais que um sentido fixo, tenha ele mesmo
um centro movel e seja um convite a ver, ou talvez a ouvir o canto fluido das
dguas na terra estéril. Em seu minucioso estudo sobre A 1érra Desolada Junqueira
(2004) registra a enorme influéncia que esta obra exerceu no pensamento poético
do século XX. Avalia o vanguardismo técnico e formal do poema composto de
fragmentos, que Eliot teria buscado em multiplas fontes e raizes. Cita dentre elas:
passado sanscrito, escritores gregos, latinos, escritores franceses até Mallarmé, es-
critores italianos partindo de Dante, a poesia inglesa e muito do simbolista Jules
Laforque. Analisa que o relacionamento do poeta com estas fontes se deu em um
“processo de eliotizagao™:

Ao assimilar suas multiformes influéncias, Eliot desenvolve um su-
tilissimo processo de globalizago literdria que, mediante complexas
operagdes mimético-metaforicas vai aos poucos revitalizando o ma-
terial “tomado de empréstimo” a este ou aquele autor, de modo a
tornd-los “estranhamente eliotianos”, quando o oposto ¢ que seria
plausivel. (JUNQUEIRA, 2004, p.16)

Seguindo o mesmo autor, esta “eliotizagao” do estilo de outros ¢ uma de-
monstragao da crenga de Eliot na poesia como processo de manter viva a heranga
de épocas anteriores. O talento individual, a marca registrada do autor, estd onde
o0s poetas mortos revelam com mais forga sua imortalidade.

Esta multiplicidade de fontes e a forma como Eliot insere nelas a sua mar-
ca, pode, num primeiro momento, amedrontar o leitor. Seria preciso refazer todas
as leituras do poeta para entendé-lo? Sem duvida € preciso alguma pesquisa para
se aproximar do poema. Este exercicio faz parte da leitura. Saber das intimeras
tontes disponiveis e escolher aquelas que falam mais de perto ao leitor ¢ também
a procura de um ponto de ver, que implica abandonar o medo de tudo que nio se
leu. Talvez o medo do proéprio desconhecimento da literatura.

Como no enfrentamento de todo medo, € preciso coragem para aceitar os
varios centros que estruturam o poema. O primeiro contato com A Térra Desolada

2 Low, 1998, p. 48 e seguintes. Ponto-de-ver ¢ a tradugio usada para view point em Pensando

Zen. A expressdo pretende evitar a confusdo de ponto-de-vista com opinido, e ir mais além ao
considerar que o cerne da ambigiiidade reside em nossa crenga de ser o centro das impressoes, como
se fossemos o ponto a partir do qual tudo ¢ visto. Cada individuo, grupo, nagao almeja ser o centro,
o escolhido, o melhor. Cada um que se assume como centro assume tudo o mais como periferia. O
conflito advém da escolha por dominar o outro transformando-o em objeto; enquanto o equilibrio
advém de aceitar que somos o centro e a periferia, assim aceitamos o outro como constituinte de nds
mesmos e que a ambigiiidade ¢ a esséncia da vida.
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é, em si, desestruturante. E um nio saber. Para saber ¢ preciso segurar firme no
trend e deslizar pela neve montanha abaixo, com a Maria do poema, descobrindo
que o conhecimento pode se dar como emogao.

A busca por um centro no qual as ambiguidades e seus conflitos ineren-
tes cessem ¢, segundo Low (1988), o que faz da vida uma jornada sem fim. A
literatura esta repleta de obras centradas nesta jornada em busca de um centro: O
Judeu Errante, Ulysses, a busca do Santo Graal, a Terra Prometida, Shangri-l4.
Entretanto, todo centro ¢ como uma fortaleza que precisa ser defendida, pois sua
destrui¢ao desloca o homem para a periferia onde prevalece a morte.

Ambiguidade sao dois extremos no abrago da Unicidade, um abra-
¢o que pode ser o abrago da morte através da luta de comer ou
ser comido. O abrago entdo se torna uma submersao do eu-como-
-‘centro’ no eu-como-‘periferia’, e vice-versa. A ambiguidade entio
vira oposigao e conflito. O centro traz paz; traz um ponto em torno
do qual o dois pode girar numa roda de nascimento ¢ morte. O cen-
tro ¢ o significado compartilhado por dois extremos. E a Unicidade
formando a base da duicidade. O centro, ou ponto, ¢ posigio sem
conteudo. Significado ¢ “dois-se-tornado-um”, um centro de gravi-
dade singular em torno do qual a ambiguidade rodopia, ¢ o abrago
da morte se torna a danga da vida em volta de um ponto imovel.
(LOW, 1988, p. 72)

Onde hd dois lutando entre si, o conflito instaura a busca pelo centro. Um
deve ser derrotado para que o outro prevaleca. Onde dois concordam, instauram
um centro provisorio, de posi¢oes nao fixas, e que, por isso mesmo, nao precisam
ser defendidas. A ambiguidade de ver-se separado das coisas em busca de um
centro que dé sentido a vida e a ambiguidade como o principio da diversidade
que se concilia quando dois se encontram. Dois pontos de ver que sdo o ponto
de partida desde o mais cotidiano dos desentendimentos até a mais acirrada das
guerras. A conciliagio de dois em um nao pode ser demonstrada pela légica ou
provada por fatos cientificos.

Confiamos tanto no pensamento légico, naquilo que pode ser verifica-
do e demonstrado que desconfiamos do conhecimento intuitivo proveniente da
emogao. Segundo Richards (1971), a emogao ¢ uma forma de conhecimento pri-
mario de nossas atitudes. Reagoes orgdnicas emocionais sio uma maneira indireta
de adquirirmos consciéncia da natureza especifica do mundo externo. As diferen-
tes reagoes organicas sio indicadores da sensibilidade para notar mais aspectos das
coisas. A pessoa mais sensivel, ao contrario da mais racional, aprendeu a dar um
significado sistemdtico as mudangas nas suas reagoes, assim ela consegue relacio-
nar uma mudanga no seu sistema visceral e vascular com um estado de prazer ou
desprazer, ou seja, com um sentimento.

Emogao e razao se encontram na mente, que nao ¢ uma entidade sobre-
natural, mas sim (RICHARDS, 1971) uma parte da atividade do sistema nervo-
so. Este sistema ¢ o meio pelo qual os estimulos do meio ambiente ou do interior
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do corpo se transformam em comportamento adequado. Para que um estimulo se
transforme em um impulso, ou seja, em uma tendéncia para a agao, ¢ necessario
que exista alguma necessidade ou algum desequilibrio organico.

A arte organiza um sistema de impulsos que estd em desarmonia consigo
mesmo ou mal adaptado ao mundo e que a vida social ndo consegue resolver. A
satisfagdo dos impulsos ¢ o prazer resultante do objetivo atingido; a adaptagao
ao mundo esta relacionada a organizagao de vida de modo a reduzir frustragoes
e perdas dentro do sistema social, isto é: desprezando limitagdes impostas por
cédigos ultrapassados, e valorizando os direitos dos outros.

Segundo Richards (1971), a fungao das artes ¢ comunicar experiéncias
que ampliam as possibilidades da vida e que sem elas seriam mudas. O poeta ¢
uma “pessoa excepcional”, pois consegue captar estimulos das mais variadas fon-
tes, ordend-los em impulsos e tornar suas experiéncias acessiveis.

Estes impulsos que agem no artista se modificam mutuamente ¢
assim se ordenam de uma maneira que s6 ¢ encontrada no homem
normal em momentos raros, por exemplo, sob o choque duma
grande perda ou uma felicidade inesperada; por instantes, quando
“o filme da familiaridade e solicitude egoista” que comumente lhe
esconde nove décimos da vida parece suspenso, cle se sente estra-
nhamente vivo e consciente da existéncia. Nestes momentos, suas
multiplas inibi¢oes ficam debilitadas; suas reagoes, canalizadas —
para usar uma metafora inapropriada — pela rotina e pela convenién-
cia pratica mas limitada, desprendem-se ¢ formam uma nova ordem
umas com as outras; ele sente como se tudo estivesse come¢ando
novamente. (RICHARDS, 1971, p. 210-11)

Para comunicar esta sensagio de renascimento da vida, de frescor dos
acontecimentos, o poeta usa elementos formais: o ritmo, o metro ¢ a melodia
ou cadéncia. Estes elementos sao os estimulos usados para provocar reagoes uni-
formes nos leitores sem as quais a experiéncia do poeta permaneceria muda. Os
elementos formais sao a parte segura da experiéncia que sustentam e controlam a
parte ambigua do desenvolvimento imaginativo.

A parte principal do trabalho do poeta ¢ feita mediante os impulsos mais
uniformes e comuns, provocados pelos elementos formais. Estes impulsos mais
primitivos sao os mais reprimidos. Richards (1971) diz que dificilmente deixa-
mos uma cor nos afetar s6 como uma cor, logo a usamos como signo que nos
remeta a algo familiar. O poeta combina todos os varios efeitos dos elementos
formais em uma reagao unificada produzida na imaginagao. A sintese imaginativa
concilia os impulsos discordantes que desperta, resolvendo-os em uma sensagao
de alivio e equilibrio.

A tragédia, de acordo com o mesmo autor, ¢ o melhor exemplo da reso-
lugao de tensoes opostas. Nela, a mente enfrenta tudo que a assusta e resiste sem
temor, s6 e autoconfiante. Nao recorre a subterftigios que bloqueiam o desenvol-
vimento completo da experiéncia. Encara inibigoes sem medo de ser desorientada
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pelo desfecho da agao. Assim, a tragédia liberta o leitor das supressoes e sublima-
¢Oes que sao as barreiras para a alegria.

A alegria, que ¢ tdo estranhamente o coragio da experiéncia, nio
¢ uma indicagdo de que “tudo estd direito no mundo” ou que “em
algum lugar, de alguma maneira, existe Justi¢a”; ¢ uma indicagao de
que tudo estd direito aqui ¢ agora no sistema nervoso. (RICHAR-
DS, 1971, p.212)

A sensagio de equilibrio, proporcionada em grau mais elevado pela tragé-
dia, ¢ caracteristica das experiéncias artisticas de valor. A conciliagao de impulsos
opostos mobiliza de forma mais ampla a personalidade do leitor, orienta sua men-
te em vdrias diregoes, desperta a sensibilidade para ver as coisas de varios pontos
de vista e reagir a elas desinteressadamente. Quando as coisas sao vistas sem a
interferéncia dos medos e inibigoes, por uma personalidade amplamente desperta,
elas voltam a ser o que sao. Assim, segundo Richards, quando somos impessoais
nossa personalidade estd mais completamente envolvida.

2 - A Terra Desolada

Junqueira (2004) analisa a poesia de Eliot a partir da estética do fragmen-
to, encontrando af, ao que nos parece, um veiculo adequado para uma “ambiva-
léncia psicoldgica”. O dilaceramento entre fragmento e soma dd conta do “isola-
mento e incomunicabilidade” do ser presente diante do passado, atormentado por
tudo que ¢ alimentado pela Queda e pelo extravio.

J& em Prufiock e outras observagies, alids, podem-se vislumbrar os pri-
meiros signos desse procedimento alienatério, dessa insisténcia em
afirmar a soliddo ¢ o desconcerto humanos; e, desde ai, imagens ¢
metdforas, aforismos e conceitos, fragmentos e parafrases nao fa-
zem sendo convergir para aqueles nédulos apicais, verdadeiros nés
dramaticos de toda uma intriga ontoldgica, torcidos ou retorcidos
a forga do vazio e da ruina espirituais do homem ocidental contem-
poraneo. (JUNQUEIRA, 2004, p.19)

Entendemos que Junqueira considera o isolamento e a incomunicabilidade
caracteristicas marcantes dos poemas Prufock e outras observagoes, A terra desolada e
Os homens ocos. O titulo dos poemas antecipa e concentra a ideia nuclear de desola-
a0, que ndo ¢ resolvida nos poemas, mas vagamente nas pegas finais do poeta. Esta
resolugao estaria relacionada a possibilidade de didlogo entre geragoes diferentes.

Richards (1971) discorda dos leitores que pensam que Eliot os leva para
A Terra Desolada e os abandona a propria sorte. Para ele, a amargura e a desolagao
constituem uma camada superficial do poema, sao reagoes aos estimulos contli-
tantes que desorientam toda a geragao do p6s-guerra. A Térra Desolada se estrutu-
ra para compartilhar com o leitor novos pontos de compreender tais sentimentos.
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Nem a légica, nem a busca de uma sequéncia linear de ideias, nem a aplicagao de
uma doutrina salvadora tém o dom de tirar o leitor da terra drida. Mas a experi-
éncia de quem atravessou os dominios devastados do Rei Pescador, sentiu tudo
com Tirésias e organizou tal experiéncia, pode ser compartilhada pelos leitores.

E notével a auséncia de um fio condutor que unifique os fragmentos de 4
Terra Desolada em uma historia com comego, meio e fim. Mesmo assim, algumas
possibilidades se esbogam. Pode-se refazer a histdria de Londres, comegando pela
Lenda do Graal, passando pela tradi¢ao maritima, pela revolugao industrial que
gerou Sweeny Toddy e transformou o rio Tamisa em um grande esgoto, pelas
guerras santas ou nao. Pode-se pensar na histéria da lingua inglesa: na sua origem
alema, nas influéncias do latim, levado as terras conquistadas pelos romanos que
fundaram a vila de Londinium.

As figuras femininas, quer as que sio apenas aludidas, quer as que atuam
nos didlogos, poderiam ser selecionadas como linhas mestras do poema. Maria,
a crianga, deslizando temerosa e livre montanha abaixo, e a garota dos jacintos,
tocando o indizivel no coragio de seu enamorado. Madame Sosostris, vidente
acometida de um resfriado incurdvel, mas cuja leitura do tard revela pouco além
da adverténcia para temer a morte pela dgua. E a dama sugerida pelo ambiente
quente e inebriante que a contém, mas no qual convive com a representagao de
Filomel: enganada, raptada, violentada, emudecida pelo cunhado Tereu e afinal,
depois de vingar-se, transformada em rouxinol. A mulher do casal elegante e in-
teligente, mas sem didlogo, presa no tédio e na mesmice.

Ou Lil, nucleo da intriga do “eu disse”, “ela disse”, “ele disse”, pres-
sionada a se compor para divertir o marido Albert, desmobilizado do exército.
A voz do outro a coloca contra a parede: se ela nao der o que o marido quer,
outras dardao; mas se der, deve assumir o risco de mais uma gravidez — ela com
quatro filhos e que quase morreu ao abortar o quinto —. H4d também as ninfas
que abandonaram o Tamisa, substituidas pelas que esquentam as noites de verao.
E a Sra. Porter abrigando o barbeiro assassino em sua espelunca. E a datilégrafa
pobre improvisando seu jantar em latas de conserva e recebendo o insignificante
balconista, para um encontro da indiferenca com a vaidade. E a rainha Elizabeth
em seus encontros engalanados com o amante Leicester. E a mulher que toca uma
dria nas cordas de seus longos cabelos negros.

Daria para fazer a historia das mulheres em A Térra Desolada. Cada uma
delas ¢ vista em um fragmento do poema. Tudo o que precisava ser dito sobre elas
estd ali, como se fossem flagradas no momento que mais as caracteriza. Suas his-
térias nao sao retomadas, elas surgem, instauram multiplas vozes, suscitam sen-
timentos: amor, empatia, compaixao, repulsa. Entretanto, embora nio possamos
estabelecer relagoes entre o aparecimento destas personagens no poema, cada uma
delas, ou melhor, cada fragmento no qual surgem, toca algo de nossa experiéncia.

“Faz agora um ano que me deste os primeiros jacintos;

Chamavam-me a menina dos jacintos.”
-- Mas ao voltarmos, tarde, do Jardim dos Jacintos,
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Teus bragos cheios de jacintos e teus cabelos umidos, nao pude
Falar, e meus olhos se enevoaram, eu nao sabia

Se estava vivo ou morto, e tudo ignorava

Ao inquirir o coragdo da luz, o siléncio. (JUNQUEIRA, 2004, p.
140)

Vazio e desolado estd o mar. (tradugio do autor)

Quem jd experimentou a perda de centro provocada pelo
amor, pode reviver o frescor da sensagao nas palavras do jovem ena-
morado. Vé-se que, no fragmento acima, a fala citada entre aspas da
menina dos jacintos desencadeia o didlogo, em que as emogoes estao
no jovem. Nao sabemos o que ela sente, mas o que ela faz com que
ele sinta, e, que, por conta desse sentimento a torna tao presente. E
marcante o contraste como dialogo abaixo:

“Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo.
Fala comigo. Por que nunca falas? Fala.

Em que estds pensando? Em que pensas? Em qué?
Jamais sei o que pensas. Pensa.”

Penso que estamos no beco dos ratos
Onde os mortos seus 0ssos deixaram.

“Que rumor ¢ este?”

O vento sob a porta.

“E que rumor ¢ este agora? Que anda a fazer o vento 14 fora?”
Nada, como sempre. Nada.

“Nao sabes”

“Nada? Nada vés? Nada recordas

Nada?”

Recordo-me

Daquelas pérolas que eram os seus olhos.

“Estds ou ndo estds vivo? Nada existe em tua cabega?”
Mas este Rag shakespeaéreo

-Tao elegante

Tao inteligente

“Que farei agora? Que farei?

Sairei as pressas, assim como estou, e andarei pelas ruas
Com meu cabelo em desalinho. Que faremos amanha?
Que faremos jamais?”

O banho quente as dez.

E, caso chova, um carro as quatro. Fechado.

E jogaremos uma partida de xadrez, apertando olhos sem pélpebras
A espera de uma batida na porta. (JUNQUEIRA, 2004, p. 147)
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Ocorre no fragmento acima outra modalidade do estado de “ndo estar
vivo nem morto”. Os participantes do didlogo parecem estar focados demais em
s1 mesmos, e presos ao outro. De dentro desta prisao, eles esperam uma batida na
porta que os liberte. Podemos dizer que se no primeiro fragmento correm aguas
na terra desolada, no segundo fragmento, a terra ¢ drida.

Entretanto, olhando do ponto de vista dos elementos formais (RICHAR-
DS, 1971), podemos apreciar cada componente do fragmento como indispensa-
vel ao efeito de sentido que provoca. Desde a disposi¢ao dos versos no papel, em
que a linha de conversagao dele comeca onde termina a dela; na repeti¢ao das
negativas na fala dela, e nas respostas curtas e secas dele que criam o clima de um
tédio elegante e bem comportado, tudo estd perfeitamente organizado. Comparti-
lhamos a experiéncia dessa convivéncia de estimulos conflitantes, e aceitamos que
eles nao se resolvem nem se aniquilam. Ouvimos dguas sussurrarem e dizemos a
nds mesmos: sim, consigo sentir como eles suportam serem infelizes juntos.

Mas, como nosso objetivo nao ¢ esgotarmos as personagens femininas
do poema, passemos a dois personagens masculinos: o Rei Pescador e Tirésias.

O Rei Pescador aparece na lenda da busca do Santo Graal que recebeu
forma literdria pela primeira vez no fim do século XII, gragas ao poeta Chretien
de Troyes. A obra intitulada Percival ou A Histéria do Graal, segundo Woolger
(1983), ¢ um romance palaciano criado em torno da Questiao da Gra Bretanha,
longa tradigao oral que celebra o Rei Artur e seus cavaleiros no reino de Avalon.

A lenda do Graal e os romances arturianos sao elaborados na sociedade
teudal, de carater patriarcal, dominada pelo lorde, o cavaleiro e o vassalo. As
mulheres, conforme Woolger (1983) ocupavam a escala mais baixa, sendo meros
objetos de posse. Nesta sociedade surgiram os trovadores, responsdveis pela cria-
¢ao de um cédigo de humildade, cortesia e devogao a dama. Por um lado, havia
as Cruzadas, as artes sangrentas de Marte; por outro, e compensando o primeiro,
as artes suaves e sensuais de Venus, cultivadas pelos trovadores.

Segundo a lenda (WOOLGER, 1983), Percival era um galés nobre e
simples que cresceu isolado no campo. Decide tornar-se um cavaleiro quando
conhece um deles. Recebe a permissao da mae, com as condi¢oes de que respeite
as donzelas, va diariamente a igreja e de que nao faga perguntas. Lorde Gorna-
mant o instrui no combate e na filosofia cavalheira e também o aconselha a falar
pouco. Percival parte, entdo, a procura de aventuras. Defende as terras de Lady
Blanchflor, por quem se apaixona, sendo correspondido. Antes de propor-lhe ca-
samento, empreende uma jornada para rever sua mae. Ao longo desta jornada
encontra o misterioso castelo do Rei Pescador, que reina sobre uma terra arida.
O Rei estd muito ferido na coxa e s6 encontra alivio quando esta pescando. No
castelo, durante uma marcha solene, Percival vé uma langa coberta de sangue e
uma taga brilhante, mas nada pergunta sobre o rei. Mais tarde, uma virgem lhe
diz que se tivesse feito as perguntas certas teria curado o rei. Na manha seguinte,
rei, castelo e seus habitantes haviam desaparecido.

O herdi segue em suas aventuras, esquecendo-se da mae, da amada e do
Graal. Anos depois, um eremita o faz lembrar-se de sua busca e o culpa pela morte
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da mae. O ermitao conta também sobre o pai do Rei Pescador a quem o Graal
¢ destinado e que vive sozinho no interior do castelo, comendo apenas hostias.
Neste ponto a histéria ¢ interrompida, permanecendo inacabada.

Eliot conheceu a lenda no livro de Jeesie Weston, From Ritual do Roman-
ce, como relata em suas notas a The Waste Land. Mesmo nao tendo lido este livro,
encontramos no poema fragmentos que aludem ao Rei Pescador. Primeiro, no
“Sermao do Fogo™:

Atrds de mim, porém, numa rajada fria, escuto

O chocalhar dos ossos, e um riso ressequido tangencia o rio.

Um rato rasteja macio entre as ervas daninhas,

Arrastando seu viscoso ventre sobre a margem

Enquanto eu pesco no canal sombrio

Durante um crepuisculo de inverno, rodeando os fundos do gaso-
metro,

A meditar sobre o naufrdgio do rei meu irmao

E sobre a morte do rei meu pai que antes dele pereceu.

Brancos corpos nus sobre timidos solos pegajosos

E ossos dispersos numa seca e estreita dgua-furtada,

Que apenas vez por outra os pés dos ratos embaralham. (JUN-
QUEIRA, 2004, p. 151)

Neste fragmento estao presentes alguns dos elementos constantes no po-
ema: 0ssos, ratos, morte. Pensamos que eles tém tudo a ver com uma terra infértil
e estimulam uma sensagao desagraddvel da qual queremos nos afastar. Mas, por
outro lado, desconfiamos da presenga de tanta dgua nesta terra seca. Uma terra
drida, desolada, infértil estd associada a uma terra sem a agua que a vivifica. O
deserto ¢ a primeira imagem que nos vem a mente. Mas, em A Térra Desolada de
Eliot correm dguas em abundancia.

“O Sermao do Fogo*®” acontece nas margens do rio Tamisa, nas dguas que
recebem todo o lixo das noites de verao. Destas dguas as ninfas, que na mitologia
grega eram espiritos da natureza responsdveis pela fertilidade, partiram sem dei-
xar enderego. Os versos iniciais parecem acalentar o rio com uma cangao curta ¢
suave. A suavidade ¢ entdo dissipada por um vento frio que traz o chacoalhar de
0ss0s ¢ o riso ressequido. A hora ¢ crepuscular, quando os sentidos estao meio
adormecidos, entre o que finda e o que comega. O abrandamento do fogo dos
sentidos intensifica a dor, cujo alivio estd em pescar. As aguas correm pelos domi-
nios do rei, mas nao fertilizam suas terras, nem curam sua ferida.

A segunda alusao ao Rei Pescador estd no fim de “O Que Disse o Trovao”
(JUNQUEIRA, 2004, p. 165-66), que ¢ também a ultima parte do poema.

3 O Sermao do Fogo de Buda discorre sobre os sentidos e as impressoes depositadas na

mente. Tudo captado pelos sentidos e levados a mente estd em chamas com o fogo do sofrimento no
ciclo de nascimento, envelhecimento e morte. Conhecendo isso, o discipulo se desencanta dos sentidos
e se desapega deles, deste modo liberta a mente e atinge o conhecimento. http://www.acessoaoinsight.
net/sutta/SNXXXV.28.php
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Sentei-me junto as margens a pescar

Deixando atras de mim a arida planicie

Terei a0 menos minhas terras posto em ordem?

A Ponte de Londres estd caindo caindo caindo

E se escondeu no fogo que os afina

Quando serei como a andorinha

O principe de Aquitania na Torre abandonada
Com tais fragmentos foi que escorei minhas ruinas
Pois entio vos conforto. Jeronimo outra vez enlouqueceu.
Generosidade. Compaixio. Auto-controle,

A paz que se segue ao entendimento.

Os versos em negrito aparecem em The Wiaste Land e na tradugao de
Junqueira em italiano, francés e sanscrito. Eles foram traduzidos do inglés ao
pesquisarmos aqui e ali na internet ¢ nos Upanishads. Nao nos deteremos agora
no Canto XVII do Purgatorio de Dante, ou nas Metamorfoses de Ovidio, ou em
“El Desdichado” de Gerard de Nerval. O eu-lirico termina o poema pescando, a
mesma forma de alivio usada pelo Rei Pescador. Sussurra o rio onde ele pesca,
sussurram as aguas sob a ponte de Londres. O que déi no poeta, cujo alivio estd
em pescar?

No Rei Pescador dofa a ferida na coxa, que Woolger (1983) interpreta
como uma ferida sexual. Ou melhor, o rei rico e infértil foi a imagem que os
trovadores criaram para o homem cristio do seu tempo. O homem sexualmente
morto, uma vez que as mulheres eram diabdlicas, devia buscar sua cura embaixo,
onde dofa. Mas no baixo queimava o fogo do inferno. Entao o Graal foi imagina-
do abaixo do inferno, no mais primordial do corpo suave, gentil e fértil da mae.

A sexualidade impotente ¢ a degradagao final de Marte, o espirito
imperialista impositivo. Marte era originalmente para os romanos
um deus “Dionisfaco”, da fertilidade, cujo falo era acharrua que en-
gravidava Venus, a Mae Terra, mas que também, com sua espada,
protegia a terra dos invasores. Devido a inseguranga e a ansia por
poder, primeiro da Grécia colonial e depois da Roma Imperial, a re-
lha transformou-se permanentemente na espada, ¢ a ignea semente
da criagdo transformou-se em chamas da destruigio. Isso porque
Marte, quando ¢ unicamente deus da guerra (como o Ares grego),
perde sua conexdo com a terra e se torna o bruto e voraz agressor
sexual que nao conhece limites, a ndo ser que seja refreado pelas
leis rigorosas de uma autoridade maior. (WOOLGER, 1983, p.17)

A degradagao do instinto pelo medo entorpece a sensibilidade do ho-
mem. Ele se move nido pelo que sente, mas por aquilo que ¢ determinado por
uma autoridade maior, segundo a qual ¢ preciso eliminar o monstro interior. A
mulher ¢, a0 mesmo tempo, desejada e repudiada, pois o enreda em suas tenta-
¢Oes, mas o prazer o torna fraco e afasta de sua missao de guerreiro. Apossar-se
sem se entregar, com temor, suspeita e desprezo afastava o cristio medieval nao s6
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da mulher, mas também de si mesmo. O homem alienado, onde a brandura nao
podia florescer, era a terra estéril.

Segundo Richards (1971), A Terra Desolada se ocupa de muitos aspectos
do fato sexo, sem que sexo seja a questao fundamental. Eliot, em suas notas, diz
que Tirésias ¢ o personagem mais importante do poema, pois une todo o resto.
Os personagens masculinos se confundem em um so, assim como as mulheres
s20 uma s6 e os dois sexos se fundem em Tirésias. O profeta, segundo Eliot, vé a
substancia do poema.

Eliot transcreve em suas notas a passagem de As metamorfoses, na qual
Ovidio conta a histéria de Tirésias, que lemos em Junqueira (2004) na tradugao
de Antonio Feliciano de Castilho. Os deuses Jove e June questionavam se ¢ o ho-
mem ou a mulher que sente mais prazer no sexo. Invocaram a Tirésias que havia
experimentado ambos os prazeres, pois almejara com um bordao duas serpentes
que regozijavam no sexo e entdo transformou-se de homem em mulher, assim
permanecendo por sete anos. No oitavo ano viu as serpentes praticando o mesmo
ato, e aplicando sua experiéncia, as golpeou de novo com o bordao para voltar a
ser homem. Brincando, os deuses o castigaram com a cegueira eterna, mas Nume
deu-lhe a ciéncia de desvendar o futuro.

Em A Terra Desolada, Tirésias aparece em um longo trecho como expecta-
dor do encontro de uma datilégrata com um balconista. O encontro ¢ uma das ce-
nas prosaicas que o autor conjuga com momentos de tensao. Intercalar momentos
de tensao e de calma, de explosao e de suavidade ¢ um dos varios recursos usados
pelo poeta para dar ao poema uma estrutura musical.

A hora violdcea, quando os olhos ¢ as costas

Renunciam as mesas de trabalho, quando a mdquina humana aguarda
Como um trepidante tdxi a espera,

Eu Tirésias, embora cego, palpitando entre duas vidas,

Um velho com as tetas engelhadas, posso ver,

Nessa hora violdcea, o momento crepuscular que luta
Rumo ao lar, e que do mar devolve o marinheiro a sua casa;
A datilégrafa que regressa ao lar a hora do cha,

Recolhe as sobras do café da manha, acende

O fogareiro e improvisa seu jantar em latas de conserva.
Suspensas perigosamente na janela, suas combinagoes
Secam ao toque dos ultimos raios solares.

Sobre o diva (a noite, sua cama) empilham-se

Meias, chinelos, batas e sutias.

Eu, Tirésias, um velho de tetas enrugadas,

Percebo a cena e antevejo o resto.

-- Também eu aguardava o esperado convidado.

Chega entdo um rapaz com marcas de bexiga,

Um insignificante balconista de olhar atrevido,

Um desses tipos a-toa em que a arrogancia assenta tio bem
Quanto a cartola na cabega de um miliondrio de Bradford.
O momento ¢ agora propicio, cle calcula,
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O jantar acabou, ela estd exausta e entediada.

Ele procura entdo envolvé-la em suas caricias,

Nio de todo repelidas, mas tampouco desejadas.

Excitado e resoluto, ele afinal investe.

Maos aventureiras nao encontram resisténcia;

Sua vaidade dispensa resposta,

E faz da indiferenca uma dadiva. (JUNQUEIRA, 2004, p. 153)

A cena se passa na hora crepuscular, quando, a luz violdcea, os sentidos
estdo incertos sobre a identidade das coisas. Tirésias espera com a datilégrafa
pelo balconista. Mas, ele espera antevendo o que acontecerd. Nao porque ele tem
o dom da vidéncia. Sdo as experiéncias passadas que tiram qualquer novidade
da cena. Assim, at¢ onde percebemos, apesar de a hora ser crepuscular, nao hd
suspensao dos sentidos convencionais. Porque o encontro, ainda que esperado, ¢
tremendamente frustrante. Ou, em outras palavras, ¢ drido. Se como os deuses,
perguntdssemos quem sentiu mais prazer, a resposta, provavelmente, seria ne-
nhum dos dois.

Caminhamos afinal, para um certo entendimento, que vem apds as cenas
prosaicas focadas no relacionamento dos casais. E entdo, agora, a questao nao
parece ser mais os desencontros entre o quente ¢ o frio, o desejo e a indiferenga.
O trecho encontra-se na ultima parte do poema “O que disse o Trovao”, cujos
versos iniciais ji foram interpretados como uma alusao a morte de Cristo na cruz.

Aqui nao hd dgua, mas apenas rocha

Rocha. Agua nenhuma. E o caminho arenoso

O coleante caminho que sobe entre as montanhas

Que sio montanhas de rocha inaquosa

Se houvesse dgua por aqui, nos deterfamos a bebé-la
Nao se pode parar ou pensar em meio as rochas

Seco o suor nos poros ¢ os pés postos na areia

Se aqui houvesse dgua em meio as rochas

Montanha morta, boca de dentes cariados que ja ndo pode cuspir
Aqui ndo se fica de pé e ninguém se deita ou senta
Nem o silencia vibra nas montanhas

Apenas o dspero e seco trovao sem chuva

Sequer a solidao floresce nas montanhas

Apenas rubras faces taciturnas que escarnecem € rosnam
A espreitar nas portas de casebres calcinados

Se houvesse dgua por aqui

E ndo rocha

Se aqui houvesse rocha

Que dgua também fosse

E dgua

Uma nascente

Uma poga entre as rochas

Se a0 menos aqui se ouvisse um sussurro de dgua (JUNQUEIRA,
2004, p. 161)
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Os trinta e oito versos iniciais de “O que disse o Trovao”, sem desmere-
cer a tradugao de Junqueira, sao melhor sentidos se lidos ¢ ouvidos em inglés. A
escolha de palavras, as rimas, o som das palavras tudo parece perfeitamente rela-
cionado. Nao hd sinais de pontuagao, assim, quando se ouve os versos lidos por
Eliot, lembramos uma ladainha ou um mantra budista. A sensagao proveniente da
descoberta gradativa desta conjungao de elementos tao artisticamente trabalhados
¢ muito prazerosa.

Ao mesmo tempo em que admiramos os elementos formais, nos damos
conta de que eles sao veiculos para a constru¢ao de um cendrio de falta. E o que
se Jamenta, e 0 que o eu lirico reitera praticamente em todos os versos ¢ que nao
ha dgua. Entretanto, mais uma vez somos surpreendidos pela descoberta de que
existe dgua em praticamente todos os versos. Ela estd em abundancia e em formas
variadas: dgua, suor, cuspe, chuva, nascente, poga. Quando o ultimo verso do
trecho diz “Se a0 menos aqui se ouvisse um sussurro de dgua”, percebemos que se
lamenta o que se tem, porque a dgua sussurra ao longo de todo o trecho.

3 - Consideracoes finais

Certamente correm dguas em A Terra Desolada. Nao estamos mirando
paisagens desertas, mas cidades cortadas por rios, banhadas pelo mar e habitadas
por pessoas. As pessoas sao o alvo do interesse do poema. Mortos e vivos compar-
tilham o mesmo espago. E os vivos compartilham o sentimento de nio estar vivo
nem morto, seja ele o resultado do amor, do desejo, ou da indiferenga.

O par fertilidade-infertilidade nao ¢ construido em oposigao. Na persona-
gem Lil, a fertilidade sem controle gera filhos indesejados e o envelhecimento pre-
coce. As gestagoes sao o resultado do esfor¢o para manter o marido sexualmente
satisfeito e preservar o casamento. Na mulher do casal elegante e sem filhos, assim
como na datilégrafa e seus pecadilhos, a infertilidade, assim como o sexo, ¢ uma
dadiva indesejada, mas bem-vinda. Tédio e indiferenga, elegancia, luxuria, jogos
intelectuais aliviam a intensidade da dor de estar vivo.

No Rei Pescador, o poder e a riqueza nao conseguem curar a ferida sexu-
al. As ninfas partiram de suas dguas sem deixar enderego, talvez residindo proviso-
riamente com a datilégrafa. Mas ¢ pescando nas mesmas dguas que o Rei encontra
alivio. Em Tirésias, o poder da vidéncia ¢ suplantado pela experiéncia de quem
jd viveu tudo na prépria carne. Mesmo assim, ele espera o convidado, e mesmo a
hora sendo propicia e a luz crepuscular, nao hd prazer. Ou hd o prazer que alivia,
mas nao cura.

Provavelmente, este seja o aprendizado propiciado pelo poema. De que
existe dor, guerra e morte. Contra a morte nao ha cura, mas alivio, e este ¢ a vida,
o prazer, a alegria, as outras pessoas. Sussurram dguas na terra arida, mas talvez
seja preciso mudar o ponto de vé-las, para senti-las cantar. Talvez para isto seja
preciso aprender com o trovao a generosidade, o autocontrole e a compaixiao que
nos libertem dos centros de poder.
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