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Apenas jogando ideias, pois o filme ¢ de uma amplitude inesgotdvel. Por-
que a vida ¢ escandalosa, naquele sentido coincidente do amor e da morte, lem-
bremos...

Filme dramatico, belo, poético. Tremendo. Memoravel. Hd algumas pé-
rolas poéticas em forma verbal. Como, por exemplo, a poesia do parquinho infan-
til em abandono e ferrugem, onde nio hd mais criangas brincando, etc. Ou seja,
o parquinho da infincia morre porque nio tém mais sentido seus jogos, sua vida
inocente, de pura brincadeira... e porqué? Se sempre hd novas criangas por ai? Eis
uma espécie de chave filosofica do filme para o tema amplo do sentido da escola,
da juventude, do trabalho, da vida...

Nesse filme o argumento ¢ complexo. Ele se distribui em feixes muito
bem conectados em estilos e formas nas imagens que expressam usos da imagem
diferentes, uma pluralidade tecnolégica proliferante. Sim, nossa época, muita in-
formagao e possivelmente também alienagdo e soliddo das imagens, nas pessoas.
Entdo desenhos em estilo de tragos infantis surgem aqui e ali, lembrando-nos que
uma dimensao da crianga estd ai, deve ser lembrada uma ingenuidade preciosa
que estd em vias de terminar. Esse é um ponto secreto que corre sobre todo o
argumento. H4 entdo em tudo isso, drama, trauma e superagao tragica.

Nesse filme ha um balan¢o perfeito e uma coisa incrivel de descrever
com muita sensibilidade e forga, sem melodrama, temas que percorrem todo o
espectro trdgico da vida, a partir de uma paisagem devastada. Esse horizonte ¢
representado em termos formais, ideal e absolutamente real, subjetivo e concreto.
Ele varia conforme o momento em que os encontros sempre limitrofes entre as
consciéncias e as pessoas, parecem duvidar de st mesmas umas diante das outras.
O préximo revela também uma distdncia, uma alienagdo mutua em muitos casos.
E o tema da invisibilidade do sujeito que deseja compartilhar e tem medo de nao
ser aceito, de nao ser perfeito, de nio ter sucesso, de nio ser capaz de ser sobre-
-humano. O horror realizado de um colapso tardio de um suposto homem “self’
made man®. Ele nunca existiu. Ou é um monstro...

A paisagem ¢ devastada, e seu foco ¢ o ponto culminante e atual de uma
sociedade hiper capitalista que se expressa a si mesma como uma espécie de ma-
quina cotidiana de moer carne e corpos em geral. Sao corpos de jovens, adultos,
velhos que af sdo triturados, cada qual em seu lugar apropriado, em escolas, nas
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ruas, nos asilos. Mas essa terra devastada se mostra sem a violéncia da imagem
grotesca da maldade pornograficamente representada pelo crime puro e simples.
Nao ¢ como nos “bons” filmes dramdticos monotemdticos em que o tema do
assédio, ou da injustiga trabalhista, leva o enredo do comego ao fim, com alguma
dose de suspense no ato final de condenagao ou inocéncia, conforme o esquema
moral sugerido pela produtora do filme. Esse filme ¢ sensivel e delicado e entra
fundo no problema subjetivo e sabe esmiugar sua origem, sem cair no esteredtipo
do cinema denuncia. Porque a dentincia aqui ¢ tao ampla e universal que s6 pode
ser descrita pela poesia. Nao ¢ a toa que o filme comega com uma frase de Albert
Camus. Essa chave, e deverfamos escrever ela aqui, ¢ outra chave filoséfica que
impoe o ritmo de uma perspectiva existencialista nessa obra.

Enfim, o mais denso e sensivel, dramadtico, ¢ que os corpos evidenciam e
situam toda a verdade do tema, mas sao os espiritos, ou suas psigués que acabam
trituradas primeiro. E como se fosse possivel separd-los... almas, corpos, espiritos.
O humano ¢ um todo complexo de partes... partes que sa0 corpos que existem
juntos, inelutavelmente. Mas parecem se esquecer. E a vida subjetiva que se mos-
tra através da representagdo de corpos estressados, assustados, fragmentados e
histéricos. Vivem o limite de condigoes de trabalho que em si mesmas, nao sao
descritas como insuportdveis, mas que tendem a ser, por uma inani¢ao do entu-
siasmo e por uma desesperanga nascida num ponto de nao retorno. Essa tristeza
generalizada que vem de dentro do préprio sistema civilizatorio capitalista. Como
um mal de excesso, de velocidade e escassez da paz. Esse ¢ o sistema, pornogra-
ficamente megaldmano, onde o valor se dd pela humilhagao de alguém. Vencer e
ser o maioral nao serd mais possivel nesse mundo. Esse sistema moedor de almas,
de corpos fraternos que se esquecem de que sao partes entre si, impoe um tipo
de siléncio envergonhado de frustragio. K uma imposigao normativa alienante ¢
que se vende como tnica alternativa. Ela leva ao desespero de todos. E uma in-
coeréncia sistemdtica e omnipresente. Essas palavras foram o mote de ensino do
heréi professor. Henry:.

Tado isso jd introjetado nos corpos, as almas dos jovens que sao psiqués,
adoecem sob o prenuncio de psicoses precoces. A cena de um menino aparente-
mente psicotico que estragalha um gato sob a mochila e tem as maos vermelhas, ¢
um assombro de terror que nao poderia nesse filme, demorar mais que uma cena.
Tal cena, que se desdobra no diagnoéstico da médica ou psicéloga da escola, ndo
poderia ser explorada muito tempo, por conta de tornar invidvel a prépria sanida-
de do espectador... O adolescente fazia isso para mostrar para outros colegas que
também participaram como cumplices...Horror da juventude que pode se perder
sob linhas de fuga cadticas sem mais limite, sem coeréncia ou compaixao.

Nesse sistema frenético-paranoico-capitalista, se esquece da importancia
da sensibilidade, do afeto e da atengao respeitosa ao outro, cidadao no mesmo
barco... Todos os professores da escola sao de verdade e estao no limite da exaus-
tao e depressio. Porque o problema os ultrapassou, aparentemente. Mas nao ¢
verdade. E essa ¢ a salvagao que sempre ¢ despertada pela poesia e olhar sensiveis
de seus realizadores, conduzidos pela propria histéria de superagao do professor
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e sua coragem em nao ser indiferente ao sofrimento silencioso e a brutalizagao
aparente que cresce em seus alunos, exemplos em microcosmo, de uma sociedade
inteira... somos parte de partes, somos fraternidade. Mas sempre hd luta. A civili-
zagao emerge sobre sacrificios da individualidade.

Mas o herdi continua sob o périplo de desafios. Vidas que derretem tris-
temente sob a indiferenga, fatigadas sobre seus pecados e heroismos, nao importa,
de um lado a outro desse espectro cadtico e incrivel da vida. Essa narrativa ¢ bela,
profunda e emocionante até as ldgrimas.

Um dos professores da escola em meio aos problemas, se sente “transpa-
rente”, inutil e invisivel, sem significado para ninguém. Ele se surpreende quando
Henry o v¢, e fala com ele. Ele se apoiava numa grade da drea de esportes do
colégio. Todos os dias na hora do intervalo apoiado ali, ninguém o via, ele estava
a beira de um colapso psiquico. Ele agradece o reconhecimento, aparentemente
nao acreditava que alguém pudesse se importar com ele. No entanto, uma jovem
totégrafa que terd um papel decisivo no filme, também tirava fotos deste mesmo
professor. Ela também o via em sua forma de arte. Nesse filme ela serd como um
corpo sacrificado. Um simbolo trdgico decisivo.

Ora, quando nos damos conta de que a educagio ¢ o tema de fundo e
sua dissolugao ronda as dificuldades que se encenam nesse espago de luta e quase
delirio em se manter firme sobre ideais de esclarecimento e compaixao, percebe-
mos o quanto esse drama ¢ amplo, profundo e desafiador a compreensao de nossa
sociedade, que visivelmente entre em decadéncia moral. Ter tanto e nao ser nada?
Qual o sentido? Tentar ajudar e nao ser percebido nessa virtude. Um sentimento
de injustiga insinua-se como uma espécie de angustia propria dessa sociedade.

Se uma sociedade nao se importa com seus professores e alunos, e se
nesse espago sagrado da aventura do conhecimento, se perde o respeito pelo que
¢ o mais importante na vida, pois significa a Unica liberdade auténtica do espiri-
to, entdo temos uma espécie de visao apocaliptica expressa no apagar ultimo das
luzes. Mas nao ¢ bem assim, ha esperanga, mas ela ¢ contada com parcimonia,
delicadeza e realismo psicologico muito elaborado. Porque se ha esperanga, ela
depende de luta e resiliéncia.

Se nao bastasse, a prépria vida do her6i, o professor Henry, ilumina com
estranha e peculiar luz, todo o sentido da narrativa. Essa vida, e os detalhes de
sua construgao psicologica, poder-se-ia dizer sem medo de errar, sustenta todo o
argumento. Sem falar na qualidade do ator, Andrey Brody.

Pois esse ator ¢ um herdi que além de ndo ser propriamente um gala,
carregando esses esteredtipos estéticos que destruiriam uma fungao subjetiva e
poética num personagem, tem como unica forga, a compaixdo que recebe quase
como uma maldigao. Explico. Henry, tem sua infincia “roubada”, sob o designio
traumadtico do suicidio de sua mae. A melancolia despertada nele a partir dessa
imagem infame, presenciada pela crianga que era o professor, gera quem sabe, a
torga maravilhosa e compassiva que o faz suportar sofridamente, o segredo nefas-
to de seu avo moribundo que teria sido um peddfilo, que teria abusado da mae do
professor herdi da histéria. Imaginemos o cume de uma tragica histdria de vida
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de nosso professor... Seu préprio avo, doente e culpabilizado até o fundo da alma
e cuidado por Henry, fora, justamente, responsdvel pelo suicidio de sua propria
filha, a mae do professor, que tira sua propria vida na esteira de uma violéncia
incestuosa. Henry, esse herdi sem rosto, comega a se revelar e antes do fim do
filme, um homem a ser lembrado, nao apenas como um rosto, mas sim como um
espirito agregador, uma forga positiva na existéncia.

Numa cena impressionante, pouco antes do final, a jovem fotégrafa que
serd tornada um simbolo trdgico, mostra uma colagem, um trabalho artistico
muito criativo e instigante. Nessa obra o professor ¢ representado sem rosto ao
lado de uma sala de aula vazia... Caberia perguntar quais os diversos sintomas e
intepretagoes que poderfamos conjecturar de tal cena.

Para mim, ¢ uma transferéncia complexa expressa nessa cena simbolica-
mente fatal. Nesse momento, todo o tema do argumento ¢ resumido. Todo o
sofrimento juvenil e sua projecdo nas figuras de apoio afetivo se materializa na
cena de um abrago afetivo que quer ir naturalmente até¢ onde pudesse ir. Seja
como apoio, amor, fantasia ou pura necessidade de apoio, reconhecimento de
uma existéncia...

A via do afeto ¢ uma via densa. O ser humano ¢ profundo. O tema do
assédio aparece como falsa relagdo ética, a paranoia jd esta instalada em todos os
setores. E primeiramente é na escola que emerge complexo e problemdtico. E um
tema enorme. Até que ponto uma fungao de orientagio num personagem como
o de um professor compassivo pode ir, para que essa realidade de problemas
civilizatérios, seja percebida como uma questdo ética ¢ de luta desenfreada por
justiga, no sentido mais amplo que possa ser concebido? Porque os problemas
representados af sdo existenciais e, portanto, universais. O filme indica que nao
haverd necessidade de uma capciosa resolugao, baseada em algum giro ou forga de
transcendéncia. Isso tinha sido indicado desde o inicio, com a epigrafe de Albert
Camus.

As imagens sao poesias em forma de cenas, figuras e formas que comple-
mentam todas as alegorias mais fortes e sintomaticas dessa estdria universal sobre
o sentido dramdtico do crescimento individual e coletivo na sociedade norte ame-
ricana. As imagens implicam um dos temas mais importantes nesse filme, justa-
mente o tema de uma metifora sobre a “invisibilidade das pessoas”. A frustragao
da falta de reconhecimento entre as partes, numa sociedade que amputa o ser em
fungdo de um hipotético ter, de uma ilusao materialista que jamais representard
as verdadeiras necessidades psiquicas das pessoas. Ser amado nao tem prego e em
sua esséncia nao pode ser comprado.

E pela imagem que se pode mostrar muito bem que existe um tipo de
violéncia e de dor que nao pode ser exposta em palavras, mas sim em imagens que
demonstrarao uma negatividade fluida, difusa. A falta de gestos sinceros de afeto
¢ uma verdadeira incidéncia temdtica nessa estéria, feita de imagens que também
mostrarao ao fim que serd em sua escassez, que poderemos sentir o quanto o afeto
e a capacidade de reconhecer o outro sao fundamentais. Entao o drama de alguém
que ajuda e que se importa pelo outro ¢ o que emerge em cada personagem, como
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um desafio a ser superado. E ¢ nessa forma que também vemos pequenos alivios,
possiveis solugoes, esperangas que se aquecem.

Nos brutalizamos sob a lenta indiferen¢a da vida dos outros. E isso ocorre
muito mais por comodidade de nos mantermos confortdveis e SegUIos em nossas
limitagoes, do que propriamente por egoismo puro e snnples E uma inércia hor-
rivel a que geram os automatismos capitalisticos... A compaixao de Henry ¢ a for-
Ga contraria a essa inércia difusa em toda parte, omnipresente na sociedade norte
americana, especificamente. No geral esse problema ¢ um problema civilizatério.
Um sintoma de decadéncia moral das sociedades, historicamente identificavel.

No momento em que se vé a cena da jovem prostituida e que ird atras do
professor, e depois, quando ele aos poucos, era visto como um ser compassivo em
relagao aos outros. Um homem em quem os jovens estudantes poderiam confiar,
jd se imagina o carater de drama que ird compor suas agoes. Jd se falou um pouco
disso tudo.

Culminancia do drama do protagonista em sua melancolia e certa culpa
ligada ao trauma terrivel de sua infancia. Henry assume um papel de compaixao
que serd esperado como bem mais do que se poderia fazer. E a cena do abrago
junto a jovem humilhada em seu cotidiano e até pelo préprio pai... Cena que serd
emblematica e deve ser assistida e nao lida num comentdrio. Af uma situagao de
fato mostra a complexidade do tema. Poderfamos pensar comparativamente na
imagem simbolica das religides, em que num determinado momento, um ato
messianico se propoe a salvagao de um povo e deve-se ser sacrificado por isso. Seja
la que entendimento tenhamos das alegorias sobre temas tao complexos a serem
analisados como formas de literatura comparada, o professor Henry sabe que
isso ndao ¢ possivel...Se o mundo inteiro ¢ uma forga incomensurdvel de pressao
sobre um individuo, quanto mais sera ou se tornard tal forga, se esse individuo
se preocupa em cuidar dos outros e de sua prépria saide mental, espiritual? Um
exercicio como esse leva a situagoes dramdticas ¢ mesmo tragicas. E af que se ar-
ticula uma forma de prendncio tragico...e toda tragédia produzira catarse? Desde
0s gregos, sim.

Porém, a0 mesmo tempo, quem exerce a COMpaixao e atengao ao proxi-
mo, e lembro imediatamente no papel do psicélogo, ganha uma forca de liberagao
de seu préprio egoismo e solidao inatos como seres humanos, num mundo sem
pardmetros de descri¢ao integral.

De algum modo, vejo assim esse problema ético, compardvel ao problema
sacrificial nas mitopoéticas e religides historicas. O protagonista em sua conduta
empatica, cria a propria explicagao ao espectador, de como ele mesmo, ap6s ter tido
uma infincia traumatizada pela perda de sua mae, recria ele mesmo a capacidade do
acolhimento e da responsabilidade em relagao ao outro, jovens, adultos, idosos...
Lembrei do médico Carl Jung nesse momento, dizendo que o psicélogo, mais
que inteligéncia e método, deveria ter compaixao pela pessoa que escuta... Afinal,
todos estamos no mesmo barco. Memoravel li¢ao que nao me esquecerei jamais. ..

Talvez uma hipdtese para a construgao complexa desse herdi sensivel, seja
a de que permaneceu no menino Henry, I4 na sua infincia perdida, uma espécie

Evidéncia, Araxd, v. 16, n. 17, p. 153-159, 2020

157



158

de compensagao de forgas. Nele, fica uma forma de cuidado essencial pela mae, a
quem nao pode jamais ter acudido em sua dor, vinculada para sempre sob o signo
do abuso paterno cometido pelo avo que tem sua vida psiquica degenerada. A
degeneragao ¢ uma palavra com duplo significado exemplar aqui.

No limite, do que se pode entender por compaixao e maturidade, Henry,
neto desse avo delirante que aparentemente se degenera na culpa pelo suicidio
da filha, diante de seu avé moribundo, o qual mantém em um asilo, dissimula-se
sob seu leito de morte, como sendo sua prépria mae. Numa forma de compaixao
digna de homens santos, Henry perdoa o préprio avo moribundo de seus abusos
sobre sua mae suicida. Isso ocorre como asttcia de uma voz falseada, O avo fora
perdoado da atitude peddfila como se fosse pela propria vitima original e nao
o filho da vitima como ¢ o caso. O caso do abuso ¢ narrado em elipse. Tudo se
insinua, mas sabe-se que o suicidio da mae ¢ ligado a essa violéncia quase imper-
dodvel. Essa situagao ¢ muito complexa. Isso tudo, como se imaginaria na propria
vida, ¢ muito espesso e obscuro. E assim ¢ expresso.

Essa cena, pouco depois, serd descrita em sua profundidade. Essa verdade
obscura sera enigmaticamente respondida na confissio do trauma do professor
a menina que ele retira das ruas. Ele responde a ela sobre sua vida de infancia
e o suicidio de sua mae. Entdo se percebe um grau de retorno misterioso que a
compaixio pode produzir. E quase como uma forma migica de equalizagio de
sensibilidades. Uma hipéstase de um amor fati? Nunca houve nada de sexual entre
eles. Digo entre Henry e a menina que ele ajuda tentando retird-la das ruas. Se
ha um amor ai, dir-se-ia que ¢ um afeto paternal. Mas isso nao importa. Pois ja
sabemos que esse filme nao entra nessas derivas comerciais... o filme nao coabita
a0s estereotipos...

Henry a havia salvo da morte prematura, sob a abje¢ao de uma vida pros-
tituida. Ela o ouve e sabemos entao, talvez anteriormente ao que vai se passar, que
ele nao ¢ ou nio serd um sujeito sem rosto.

A jovem, literalmente salva por ele, por ele nao se negar a vé-la, sempre
foi quem, de sua vida morta pelas ruas, também o vira de verdade. Talvez pela
juventude, pela inocéncia, talvez apenas porque deveria haver uma comunhao
simbolicamente sagrada entre esses personagens. Como Cristo e Madalena, quem
sabe? Eis o simbolo vivificado pela forga da citagao simbdlica. Ela o havia visto
como alguém com sentimentos, quando o vira chorando no 6nibus. Estamos
todos no mesmo fluxo...Lembremos: o cinema tem sua semiologia e ela ¢ feita de
simbolos que se repetem...

Se a literatura tem algum papel nessa histéria e tem muito, ¢ dar voz e
verbo a esséncia da educagiao, como comunicag¢ao vital, como gesto de humani-
dade sobre a complexidade e drama da vida comum, viabilizando os modos e as
formas que o sentimento, a inteligéncia e dimensao filosofica na vida podem e
tém necessidade de se compor em cada um de nos. Isso ¢ algo dificil e de algum
modo muito raro de se ter na juventude. Por isso lembramos de algum professor
de literatura que nos tenha dito algo que atravesse os tempos, a vida, o coragao.
Uma poesia, uma prosa poética, traduz experiéncias de um homem e de muitos
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homens... pois um e muitos, compartilham do mesmo. Estamos todos no mesmo
barco. Flutuamos num oceano sem fim e podemos ver apenas o horizonte.

Logo no primeiro dia de aula, Henry trouxera aos estudantes rebeldes,
uma experiéncia de narragao sobre o hipotético funeral de cada um deles... De
cara, se percebe que hd uma inteligéncia e uma poténcia poéticas nesse persona-
gem, que ele fard com que cada aluno ali, entre de repente numa experiéncia limi-
te sobre o sentido, sob a forma e os modos que suas vidas poderiam significar para
eles mesmos e para as pessoas que os teriam conhecido antes, desde a imagem que
a linguagem literdria pode criar. A arte ¢ uma poténcia de linguagem, estd em cada
um que tenha acesso a formas da representagao.

Pouco tempo depois eles trazem seus textos ¢ se nota que aquela expe-
riéncia criativa produzira resultados. E como se o desafio, o limite ¢ o perigo,
fossem coisas naturais aos jovens ¢ eles se sentissem 4 vontade para criar! E uma
dadiva. Os jovens sao a forga necessaria da renovagao e tudo dependeria apenas de
como acessa-los, encontrd-los, reconhecé-los. E tudo dependerd da autenticidade
nessa relagao. O professor conseguira chegar neles com uma mistura de técnica,
competéncia, maturidade e compaixao.

Ora, ¢ toda a experiéncia da vida que de forma sutil, ele fez com que fosse
produzida diretamente por aqueles jovens, inventando uma espécie de autoterapia
individual em cada um. No limite da fic¢ao, falar da vida através da morte. Esse
foi o tema da redagao! Ora, os jovens sabem bem e conhecem esses lugares. Eles
vivem um metabolismo de extremos... de um extremo a outro, ida e volta. Ao
olhar essa sociedade “moedora de coragoes” e promotora de sonhos, cheia de pro-
blemas e com algumas solugoes sinceras, mais raras a cada dia... E ao olhar seus
pais casados e tristes, esgotados na busca do sonho da liberdade que fantasiaram
de outra coisa? Eles devem repenr o mesmo? E se nio foi exatamente o que se
pensava ser o melhor? E por isso que Henry ¢ necessario. Ele mostra o invisivel da
poesia, e essa imagem pensa a vida sem facilidade, mas criativamente.

Foi como se um professor astuto e camarada, langasse uma semente na
terra fértil e viva que todos aqueles jovens tinham, mas que ja quase esqueceram
e nao lembravam que desde sempre, fora deles... A partir daf a histdria apenas
comega...

-Rogériode Souza Confortin- CV: http://lattes.cnpq.br/9588837591335862
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